Papa citește

„14 mai 1944.
Începe deportarea în masă a evreilor maghiari în lagărul de exterminare Auschwitz-Birkenau. Între începutul primelor transporturi și 9 iulie, vor fi luați 437.000 de evrei, marea lor majoritate murind în camerele de gazare. "(Cronologia Holocaustului)

„Ági Havas și Juci au sosit cu transportul din Ungaria la Auschwitz la mijlocul lunii iulie 1944. Aveau șaisprezece ani și, fiind gemeni identici, erau foarte asemănători. Cele două fete adolescente au fost selectate de un ofițer SS foarte bine îmbrăcat. după cum au aflat mai târziu, dr. "Josef Mengele - a pus-o deoparte în fața locomotivei trenului, dar tatăl și bunica lor au fost trimiși imediat la linia celor condamnați la camera de gazare".
(textul urechii)

„La începutul lunii iulie, nu-mi amintesc exact în ce zi au fost deportați evreii din jurul Pestului. Acesta a fost ultimul val de deportare în masă. Noi, tata, bunica, Juci, fratele meu și cu mine am fost luați atunci. Ne-am trezit în casa noastră fiind înconjurați de jandarmi. Unul dintre ei stătea pe bătrânul măr. Ne-au dat doar câteva ore pentru a aduna ceva, haine, mâncare pe care să le putem lua cu noi. "
(Ágnes H.)

Nu se pot spune multe despre groază - lăsați să vorbească supraviețuitorul care este obligat să depună mărturie în locul tatălui său, sorei, mătușilor.

Cele două fete gemeni au crescut în Rákosszentmihály, mama lor era oficială la Pest, tatăl lor traducător și apoi profesor de limbă: ea a tradus din cel puțin patru limbi. Au locuit aici datorită mediului liniștit al orașelor mici, care suprareprezintă ușor media din zonă în ceea ce privește calitatea vieții:

„Am avut și niște picturi originale. Au decorat pereții camerei tatălui. Această cameră era o cameră de tip„ cameră curată ”, nimeni nu o folosea în mod regulat, tata nu primea doar oaspeții acolo. Imaginile de pe perete erau considerate, în general, de neînțeles de vizitatorii noștri. "Erau tablouri ale unor artiști contemporani, apoi moderni. Îmi amintesc o acuarelă de István Csók, care înfățișa copaci de primăvară în culori vii. Această imagine a fost deosebit de îngrozitoare pentru vizitatorii noștri."

Religia evreiască nu a fost deloc luată în considerare („pomul nostru de Crăciun era în fiecare an, tata îl considera un obicei popular”), doar fetele îl vor gusta în învățarea ebraică, dar va „crește”. Bunica lor locuia încă cu ei, conducea gospodăria - a fost o adevărată idilă de familie până în 1944. Cu excepția serviciului de muncă al tatălui lor, dar el supraviețuiește. Mama lor a murit de boală cu puțin timp înainte de deportări - cel puțin nu s-a confruntat cu ceea ce se aștepta de la ceilalți. Cele două fete au supraviețuit doar din cauza experimentelor lui Mengele, mai exact pentru că erau separate, era nevoie de noroc pentru a supraviețui acestor experimente.

Au fost închiși patru luni chiar în complexul Auschwitz, mai exact într-unul din lagărele de la Birkenau, după care au fost transportați într-un adevărat lagăr de muncă, lângă linia de asamblare a unei fabrici de asamblare din orașul industrial Weisswasser, unde au fost plasate în ordine de mărime în condiții mai umane. Experimentele adesea mortale ale lui Mengele au scăpat cu câteva extrageri de sânge.

"Era firesc pentru noi ca fiecare carte despre care am aflat la școală să fie acasă. Îmi amintesc încă cât de uimit eram la școala primară că multe dintre familiile colegilor lor de clasă nu aveau o singură carte, nici măcar un Petofi."

"Noua școală la care am mers a fost o școală civică catolică susținută de stat, cu reguli foarte stricte. Profesorul nostru, mătușa Erzsike, o tânără profesoară maghiară, a fost bine învățată și înțelegătoare. Profesorul nostru de matematică a fost, de asemenea, bun. Era extrem de slabă. ., dar un profesor fără educație ne-a învățat despre istorie. Am reușit să stabilesc acest lucru cu exactitate chiar și atunci, în copilărie. El nu cunoștea faptele istoriei maghiare în mod corect, darămite istoria lumii.

Fetițe, stea galbenă, geantă de puf?

"Legile evreiești au fost aliniate. În mediul nostru imediat de la școală, în clasa noastră, nu am simțit prea mult antisemitism. Se tem că suntem doar trei evrei în clasa noastră ... Totuși, tata a primit din ce în ce mai puțină traducere de la editori pentru că era evreu ".

„Știam multe din poveștile biblice, dar pentru noi aparțineau la fel de mult tărâmului basmelor ca și mitologiei grecești. … Nu am cunoscut sărbătorile evreiești, nu le-am respectat. Cu toate acestea, pomul nostru de Crăciun era în fiecare an, tata îl considera un obicei popular. ... Mai târziu, în lecția de credință, a trebuit să învățăm să citim ebraică, ... Nu a trebuit să le înțelegem, ci doar să citim. Nici eu nu am înțeles, dar am citit rugăciunile în ebraică. ... Tata mi-a recunoscut cu răbdare conversia și, în esență, nu a reacționat la ea, a zâmbit. a crezut că voi crește. El a avut dreptate. acest mare îndemn religios nu mi-a durat mult, poate un an sau doi, dar poate dacă tata l-ar fi vorbit, ar fi durat mai mult ".

„Tatăl nu a mers, în principiu, la un teatru care exclude artiștii evrei din calitatea sa de membru. De aceea nu am mai fost la Teatrul Național sau la Operă o dată în acei ani. Am ajuns să le cunoaștem pe amândouă numai după eliberare ".

„Tata a fost chemat și pentru serviciul forței de muncă, din fericire pentru serviciile interne și domestice. Întreaga familie era îngrijorată teribil de ea, mai ales de mama. Câteva luni mai târziu, am fost bucuroși să știm că a fost demontat, că ar putea veni acasă. Îmi amintesc că m-am întors acasă vorbind nimic despre condițiile dificile, cât de mizerabile trăiau, unde lucrau, ce umilințe suferiseră. El a povestit cu un zâmbet că unul dintre băieții fără educație, dar nu rău intenționat, văzând că, când a avut timp liber, s-a așezat și și-a citit cărțile pe care le-a dus acasă, l-a lăudat, spunând: „Acesta este un umil, liniștit, evlavios Evreu care se poate așeza imediat, să-și scoată cartea de rugăciuni și să se roage. ”Tata nu s-a rugat, a citit Platon în greacă. Flăcăul a fost rătăcit de o scrisoare greacă străină pentru el, credea că tata își citea cu sârguință cartea de rugăciune ebraică. Tata, desigur, m-a lăsat în acea credință ".

"Ne-am așezat la școală duminică dimineața, 19 martie 1944. În liceul evreiesc, educația era duminică în loc de sâmbătă. În timpul orei, directorul a intrat în clasă și le-a spus tuturor să meargă acasă imediat. Și trei Familiile evreiești s-au mutat cu noi. Deportarea evreilor din mediul rural a început în aprilie. H În aceste săptămâni, am stat acasă toată ziua dacă am putut, citim și ascultăm până când radio-ul nostru a fost luat. "

„Cinema de grădină” în fabrica de cărămizi

„Am fost antrenați la gară sub supravegherea unei jandarmi cu pene de cocoș. De acolo, evreii din Szentmihály au fost transportați la Budakalász, poate la Békásmegyer, la ghetoul colectiv, la fabrica de cărămizi. ... Pe șinele HÉV care mergeau la parter, a venit adunarea de vagoane de vite în care eram conduși de jandarmi, care ne-au transportat de aici la Auschwitz. "

Tschüß, Kinder, ich bin Doktor Mengele!

„Fratele meu și cu mine am fost întrebați de un ofițer SS dacă suntem gemeni. ... După răspunsul nostru afirmativ, separat de toți ceilalți, ne-a pus în fața locomotivei.
El și-a trimis tatăl și bunica la bătrâni. A doua zi, bătrânii prizonieri ne-au spus că aceasta este linia celor care au fost trimiși imediat la moarte ".

Accentul cade

„Numărul meu era A-9747, Juci’s, fratele meu A-9748. De atunci, acel număr a devenit numele nostru ".

Fabricat în Drittes Reich

„Pe săpun [nu ce au primit, ci ce au făcut din prizonieri] era scris: RIF, adică frâu Judenfett - grăsime evreiască pură”.

„Treaba noastră a fost să curățăm, să sortăm și să potrivim mulți pantofi în vrac, ca membru al unui grup de lucru format din aproximativ 6-8 persoane. Acești pantofi erau pantofii celor care au ajuns în transporturile nou-sosite. Unii dintre ei au venit de la baie, „Sauna”, celălalt, majoritatea pantofilor au venit de la crematoriu. Experiența șocantă a acestei lucrări a fost că atunci când au fost scoase fotografii din unele pantofi, poze mici de familie, copii zâmbitori, veseli, tineri, bătrâni, femei cu copii mici în brațe, bărbați cu fiii lor, fiice în poală. Și știam că majoritatea oamenilor din imagini nu mai erau în viață ".

Dawn Camp Absurd - Death Marsh:

„Cei care lucrau în afara taberei s-au retras prin poarta deschisă a taberei. Pe podiumul de lângă poartă, formația taberei (muzicieni prizonieri, mai ales corzi) a cântat pe tot parcursul marșului. De obicei, cântau piese mai ușoare, vesele, clasice, ritmuri care săreau, minuete, Strauss, Mozart, Mozart, Schubert etc. În lumina soarelui răsărit, cortegiul închis al unor comandouri succesive de lângă melodie a fost, credeam eu, o scenă dintr-un film absurd. "

„Îmi amintesc prizonierii care, după un timp, au renunțat, s-au lăsat, au căzut în apatie. … Săracii s-au prăbușit incredibil de repede, și-au pierdut oasele, s-au slăbit, nu au putut fi ajutați, au devenit inevitabili. Prizonierii maghiari au numit astfel de prizonieri musulmani. Cuvântul era maghiarizarea germanului Muselmann ".

„De la începutul anului 1945, rația de mâncare pe care am primit-o a scăzut. În decembrie, o pâine mare a fost împărțită în încă 12 părți. aceasta însemna că aproximativ 20 de pâine deca de persoană. De la începutul lunii ianuarie, aceeași pâine a fost tăiată în 16 părți, din martie în douăzeci de părți, mâncare fierbinte, aproximativ jumătate de litru de supă pe zi a devenit mai rea și mai subțire. În decembrie am mâncat chiar și supă de sfeclă roșie, cu destulă sfeclă în ea, uneori cu o bucată de carne. ... Până în aprilie, doar câteva felii de carne de vită pluteau într-o farfurie cu apă caldă. "

„La începutul lunii mai”, am auzit că Hitler a murit, s-a sinucis. ... Într-o dimineață sau două, Appel a ratat o dimineață. Deodată, inginerul șef al fabricii, domnul Dörner, a apărut în fața porții taberei, împreună cu o armată de francezi. A deschis poarta taberei. Într-un scurt discurs, el ne-a spus că gardienii SS au părăsit tabăra și fabrica noaptea, au scăpat. El a anunțat că vom fi liberi de acum înainte. … Sunt ametit. Știam că nu am amețit de slăbiciune, de foame, ci de conștientizarea faptului că suntem în sfârșit oameni liberi ".

Înapoi la birou, absolvind

„Atunci am simțit că suntem aproape acasă, că trenul mergea deja aproape de țara noastră natală când am văzut primii salcâmi înfloriți. Nicăieri în Germania, Weisswasser și Republica Cehă nu am văzut salcâmi. Acesti soare de salcam erau casa. "

„Unul dintre profesorii noștri, profesorul nostru de clasă, mătușa Sari, s-a pierdut în Auschwitz. În același timp, am fost deportați din Újpest, împreună cu familia sa. Avea peste cincizeci de ani și nu putea să intre în tabără ".

"Ultimii doi ani au fost un an trunchiat pentru toată lumea ... Profesorii au contribuit la pregătirea absolvirii pentru a compensa maximul posibil."

Fahrenheit 451: gard sau bibliotecă?

„În iunie, decidem să vedem ce se întâmplă pe Sf. Mihail. … În culoarea lemnului de lângă casă, unde țineam focarul de iarnă, am găsit Vestul, XX. secol și câteva copii ale altor jurnale în stare deplorabilă. Un vecin foarte simplu pe care îl întâlnim a spus că numeroasele cărți le-au salvat de degerături în timpul iernii. El a adăugat cu mândrie că să aruncăm o privire, dar au reușit să salveze gardul de lemn. Nici nu l-au dat foc și nici nu l-au lăsat altora ".

„… Ne pregăteam pentru absolvire la începutul lunii iulie și ne gândeam la ce universitate să mă înscriu”, m-am gândit la Apura, care a spus când familia s-a certat despre aplicarea la liceu că până când vom absolvi, aș putea merge colegiu. Avea dreptate, din păcate nu o mai înțelegea ".

„Între timp, Grácia, care a venit acasă *, a fost parțial într-un singur curs, dar a fost student în anul doi și un grec în latină.”

[* Grace of Kerényi, cu care a fost închis într-un bloc din Birkenau în același timp, unde K.G. a devenit membru al unui grup de rezistență catolic, a fost „prizonier politic”]

La sfârșitul cărții, închizând memoriul propriu-zis, Ágnes Havas își amintește capcanele procesului de compensare: văzând că mulți supraviețuitori pur și simplu nu pot completa chestionarele prea meticuloase, ei înșiși (sora ei geamănă a trăit mult timp, au murit în 2005 ) s-au alăturat și au ajutat la localizarea rămășițelor și la obținerea datelor acestora. (Este destul de mare faptul că germanii au cerut informații pentru a cere despăgubiri că un fost deținut nu ar putea, în principiu, să aibă o idee slabă, de exemplu, care este numele directorului uzinei care îl angajează sau exact a fost - mulți prizonieri nu știau unde au fost transportați.)