Artă de ultim moment

Tamás Major este un actor în vârstă de 35 de ani

Ludovic cel Mare a apărut odată în biroul Teatrului Național și a spus: „Aș scrie o piesă, dar este doar prima scenă”. Eu zic: „Care este prima scenă?” El răspunde: „Doi țărani au spânzurat contele și stau sub copac și fumează pipele”.

Róbert Kertész Jurnalist în vârstă de 43 de ani, Buda, XII. district

La S, am înființat un atelier de fabricare a lumânărilor, merg 20-25 de kilometri pe mâncare. Turul cu puțuri reci a fost o zi neagră: 20 de deca de gem de gem a fost rezultatul întregii zile de cercetare. Alteori am venit acasă cu o mână de grăsime de cal și o cutie de cuie.
În timp ce eram soldat, soția mea a cumpărat 8 aur din salariu. Aceasta este acum baza noii cămară. Într-o zi, în timp ce mă grăbeam prin zonă căutând făină, un negru, cetățean abisinian (etiopian), la poarta sanatorului Siesta, mă întreabă dacă vreau și pot cumpăra, cunoaște un cuplu iugoslav, acum pleacă și dând hrană pentru aur. La început, acest abisinic pe nume Bekele este puțin cam suspect (era o cafetieră în Ritz, o mulțime de bulbi, fez roșu), dar mă duc și mă întreb dacă mai sunt atât de multe în lume? Cumpăr făină, zahăr, miere, slănină, dar primesc și țigări Memphis, puțin mucegăite, la un calmar de pe strada Városmajor.

Szántó Piroska Pictor în vârstă de 31 de ani, Pest XIII. cartier, strada Visegrádi

Dimineața plec spre oraș cu o frânghie și un târnăcop și caut printre ruine o bucată de lemn, din păcate și bărbații caută, sunt mai puternici, ar putea scoate grinzi întregi cât de mult ar putea. Dar acum, la mijlocul lunii februarie, nu mai este mult, până în centrul orașului mă urc în grămezi de tencuială mobilă, nici măcar un ciob. Chiar și piesele de mobilier și sertarele din magazinele pirate din centrul orașului s-au epuizat. Până când cobor pe malurile Dunării, sunt vreo șase femei înfășurate în cârpe minunate, care caută toți copacii, pentru că focul este un lucru important, se poate aprinde, poate fi încălzit, poate fi gătit - dar nu este nimic, Dunărea se înnegrește în fața noastră. Mă holbez la apa tulbure și deodată văd piscina straniu intactă a Dunării, o constituție din lemn vopsit în verde, aruncat pe jumătate la țărm, cu siguranță tăiat de presiunea aerului din exploziile podului. În 10 minute nu există piscină dunăreană, ci doar scânduri lungi, groase, grozave care se leagănă pe umerii curbați ai femeilor.

Ágnes Heller, 15 ani, Pest, districtul V., strada Falk Miksa

Încă nu era mult de mâncat. Am cumpărat o pâine uscată din inelul de aur al mamei mele. Am pus-o pe o sobă de fier, pe care am încălzit-o cu resturi agregate și papirus, am înmuiat-o și am mâncat-o.
Am luat o masă în tur și mi-am deschis comerțul. Am vândut colonie furată și pene. Am întreprins lucrurile furate pentru un profit de 10%. Koln a fost cumpărată de soldații ruși: fie s-au frecat cu ea - o adevărată sagagie plutea după ofițeri - fie au băut-o. Am încercat să-mi amăgesc clienții și să vând porticul la un preț mai mare decât cel stipulat. Oameni nobili au furat, au venit la mine să vadă dacă le pot vinde lucrurile. Cu câștigurile mele, a fost recomandabil să mă grăbesc la brutar, deoarece banii și-au pierdut valoarea în fiecare minut. Am cumpărat pâine și bucit, bucit galben delicios. Istoria a căzut din pălăria mamei mele.

Gyula Illyés, un scriitor în vârstă de 42 de ani (Buda, districtul II, Józsefhegyi út), scrie în jurnalul său pe 11 martie plante comestibile: Iarbă proaspătă, urzică (mai puțin decât aras), frunze proaspete de păpădie cu salată de cartofi, trifoi (ca spanac), lucernă, lăstari tineri de salcâm (ca mazăre verde), floare de salcâm (scoasă), muguri de salcâm (ca mazăre verde), mai întâi floare galbenă (prima floare), frunză de marti (Tussilago farfara sau pompă cu gheare de cal) frunză (cum ar fi varza umplută), lăstari tineri de hamei (vârful degetelor) ca fasole verde.

István Békés este un scriitor în vârstă de 44 de ani

În preajma Paștelui, în plin post, am avut ideea că vom atenua problemele nutriționale ale angajaților companiei noastre, industria filmului maghiar, cu o grădină de legume independentă. S-a format un comitet de acțiune format din entuziaști febrili și experți dubioși și am decis să facem o excursie în centura verde și să obținem un teren abandonat, să-l pregătim, să-l semănăm, să-l plantăm ón Într-o mașină de companie împrumutată - am luat benzina măști. De dimineața până după-amiaza târziu, am aspirat aerul primăvară devreme - acesta a fost singurul beneficiu al călătoriei, deoarece rezervarea terenului a eșuat. Au fost înaintea noastră. Ne-am dus înapoi de-a lungul pârâului Rákos, brusc Róbert Byssz - un desenator și, în calitate de maestru pescar, singurul expert alimentar al comitetului nostru de acțiune - a exclamat: - Oprește-te! Uită-te acolo! Mașina se oprește, ne uităm deasupra și vedem un bărbat singur arând cu o cămilă cu două cocoașe pe o scândură surprinsă de urme de zăpadă. Cămila a fost prinsă în fața plugului cu o unealtă ridicată din căpăstru și am auzit-o pe fermier strângând claxonul plugului, trântind coada animalului cu o sfoară, strigând: „Hai!”. Gyüte, Galben!

Lucruri ciudate s-au întâmplat astăzi pe piață, a spus bunicul. - Am intrat într-o conversație cu un soldat rus. Nu poate avea mai mult de douăzeci de ani. S-a dovedit că bunicul său era prizonier de război în Ungaria când eu eram și prizonier de război în Rusia. Nu credeam că mai pot vorbi puțin rusă. Știa câteva cuvinte în limba maghiară pe care le-a învățat de la bunicul său. Așa că am vorbit și ne-am înțeles. A promis că va aduce mâncare și altceva mâine. Cred că va veni.
Terminat. Se făcu tăcerea. După o lungă pauză, bunicul meu a spus:
- Nu l-ai găsit pe Ivan.
- Nu, a spus mama. - Nu era printre morți.
- E bine, a spus bunicul. - Atunci există speranță.

Soldatul a venit. A adus niște mâncare: o cană cu zahăr, o bucată de cicoare, două căni cu făină, patru ouă, un măr. A adus o avere: două capete mari de pânză de lână pentru costume de primă clasă.

Szántó Piroska este un pictor în vârstă de 31 de ani

Am decis la consiliul familiei: vom coace prăjituri, nuci și semințe de mac pentru oamenii din Pest. Am lucrat la o mică sobă de mânz, am luat materia primă în Pest, am dus-o acasă într-o pungă, am prelucrat-o, am tocat-o și am frământat-o și am livrat-o pe kilogram. Magazinul unui magnific prieten bun, P. Bandi, a preluat fiecare cantitate. Am transportat marfa în zori, am vânat drojdie, mac, nuc și ouă până la prânz, schimb nou după-amiază, calcul pe timp de noapte. Iată o etichetă rămasă: 1,2 kg de făină 48 de lame; 1,7 kg nuci 595; 1,4 kg zahăr 490; 37 deca vaj 130; 3 ouă 21; 6 deca drojdie 36 pengő. Aceasta este o singură masă, iar soția mea a frământat masa, iar copilul a măcinat, a tras și a împachetat pentru a pregăti noul transport pentru ziua următoare.
Marfa s-a epuizat în Pest, abia am câștigat. (Văd acum „cu ocazia revizuirii cărților noastre”: am produs 392 de kilograme.) Pe străzile din Pest, covrigi și biscuiți, flăcări și plăcinte, clătite și tot s-au vândut și oamenii au mâncat și au înghițit deschis, spumând de perete.

Gábor Andor este un scriitor în vârstă de 61 de ani (Oameni liberi, iulie 1945)

ROLUL mamifer foarte ciudat. Aceasta este, desigur, o afirmație nesăbuită, dar pentru că cocul, așa cum se va vedea mai jos, respiră cu plămânii, aparține mamiferelor, deși sânii nu sunt vizibili. Dar, de exemplu, nici ele nu arată ca un cangur. Ei bine, trăsătura de bază a altor mamifere este că sunt mai întâi mici și apoi cresc. Nu este cazul cu rulouri. Mai întâi mare, apoi mai mic. Când este mare? Când se naște tatăl său, brutarul. (Deoarece cocul nu este născut de o mamă.) Este atât de grozav: cocul se naște, iar prețul este o anumită cantitate, care este ca o rochie abundentă: mult mai mare decât proprietarul, cocul. Cu toate acestea, în primele zile, rulourile, aproape de dimensiunea rulourilor din generațiile anterioare, cu diferența că rolele moderne ating această dimensiune prin aerul inhalat. Rola are un plămân grozav, poate deține mult mai mult aer decât s-ar crede pe baza staturii îndesate a ruloului - înălțimea îndesată a ruloului. Limbile proaste spun că brutarii efectuează și o operație de pneumotarax (alimentare cu aer) cu ruloul. Nu contează. De fapt, nu am mâncat niciodată aer gustos, așa cum este în rulourile de dăunători de astăzi.

Vă puteți recâștiga vechea greutate! Atât adulții, cât și copiii cu un corp slăbit din cauza nutriției slabe și deficitare pot realiza o creștere în greutate de 5-15 kg prin utilizarea valoroasei pulberi nutritive Hercules.

Magda Dénes, 10 ani

Decretul ministrului bunăstării

Ca urmare a tranzitului prin țară și a tulburărilor generale care au urmat, s-au născut un număr de copii cărora nu li s-a dorit îngrijirea rudelor din familie. Cu toate acestea, deoarece copiii nu pot fi lăsați fără îngrijire și îngrijire, trebuie luate măsuri pentru a-i lua în îngrijire publică. Prin urmare, solicit orfanului să declare abandonați toți sugarii născuți la mai mult de nouă luni de la data nașterii, dar în termen de optsprezece luni, cu condiția ca părinții sau oricare dintre ei să țină copilul în legături de familie pentru primul an de viață al copilului și mama este primarul orașului, la Budapesta primarul districtului, iar în satele mici și mari certifică cu un certificat emis de prefectura municipală că este posibil să fi fost victima evenimentelor menționate mai sus înainte de naștere a copilului.

Géza Hegedűs este un scriitor în vârstă de 33 de ani

Am fost telefonat urgent la sediul partidului prin telefon și mi s-a spus că a doua zi voi fi șeful departamentului de literatură de la Primărie. „Nu vă lăsați păcăliți”, am spus, „pentru că nu înțeleg administrația și nu o înțeleg: sunt profesor în mai multe locuri, sunt jurnalist, tocmai am început să scriu un roman."
Competentul, altfel bun prieten, nu m-a lăsat să vorbesc și a spus ca un ordin: „Faceți înapoi, începeți, mergeți la Primărie, aici nu este nimic de argumentat. Ești, ești scriitor și ești un scriitor. Deci tu ești șeful departamentului. Primarul așteaptă deja. "

Zoltán Vas a acceptat că „titlul tău este consilier de lucrări, ceea ce înseamnă, de asemenea, că ești directorul literar al Institutului de literatură din Capitală, dar deții revistele și tipografiile capitalei, ții legătura cu ministerul în materie literară. Știi ce să faci? "Am spus cu o voce foarte nesigură:" habar n-am. "

Oamenii minieri robotizați din Tata își deschid sufletele către liderul Partidului Comunist Maghiar (Oameni liberi, iulie 1945)

Muzică în primul minut

Recordul lui Sándor Fellner din 1946:
1. Fafurulya
2. Nu există o astfel de fată
Compilație de discuri lângă HQ: a

Lista surselor

Péter Áldor - 1944
István Békés - Ultima comoară anecdotică maghiară
Iván Boldizsár - Don, Buda, Paris
Vilmos Bondor - Misterul lui Miko

Cs. László Szabó - Două maluri
Jurnalul lui László Deseő - publicat de Krisztián Ungváry: Budapest Quarter 2000/3-4. cântec
Magda Dénes - Castele arzătoare
Tibor Déry - Amintirile mele din lumea interlopă

Miksa Fenyő - Țara măturată
Surse pentru istoria Budapestei 1919-45
Mihály Földes - Virradat la periferia orașului
László Gasparovich - Cincizeci de zile de teroare

Jurnalul lui Gergely Magdolna: http://epa.oszk.hu/00000/00003/00028/naplo3.html
Ágnes Heller, János Kőbányai - Maimuță pentru ciclism
Illyés Guyla - Jurnal de asediu, 1945
Tibor Inkey - Photo Inkey - amintiri ale unui fotograf
- Cartierul castelului Buda la momentul eliberării și astăzi
- Budapesta la eliberare și astăzi

Lóránt Kabdebó - Războiul s-a încheiat
Éva Kende - Cronica mea 1944/45 (Lumea în mișcare, 2003/12)
Róbert Kertész - Nu uita!
István Kossa - De la Don la Dunăre

Imre Kovács - Ocupația Ungariei
Miklós Kovalovszky - Presiunea Wraith
Jenő Lévai - Soarta evreiască în Ungaria
- Carte neagră despre suferința evreilor maghiari
- Cartea gri

Luknyickij, Pavel - Jurnalul Ungariei
Ákos Major - Judecată populară, legalitate revoluționară - Memoriile unui judecător popular
Lajos Nagy - Jurnalul pivniței
Andrea Pető - Asediul Budapestei în 1944-45 - prin ochii unei femei (Cartierul Budapesta 200/3-4, număr)

Jurnalul lui János Pentelényi (Discurs 2009/2)
József Sólyom, László Szabó - Crucea săgeții din Zugló
Borbála Szabó - jurnalul Budapestei
Jurnalul lui Viktor Széchényi: http://epa.oszk.hu/02100/02120/00024/pdf/ORSZ_BPTM_TBM_24_175.pdf

Gábor Sztehlo - În mâinile lui Dumnezeu
Gábor Tatai - O scurtă istorie a Spitalului Rock
Jenő Józsi Tersánszky - Jurnalul meu 1945 (în Romanele vieții mele)
Krisztián Ungváry - Asediul Budapestei
László Zolnay - Știrile și cenușa noastră

Ziare contemporane: Tolnai Világlap, Buda Cohesion, Szabadság, Kis Újság, Szabad Nép

Last Minute Art este o versiune editată online a unei colecții de povești în continuă expansiune.