Dincolo de pietre - o voință superioară

Scrisul este Népszabadság
10.10.2015
a apărut.

Plecarea noastră nu a mai fost ușoară. Obținerea unei vize azere și transportul țării prin stepele pietroase, galbene, până la cea mai estică extensie a Caucazului, între măslini și puțuri de petrol. Ochii șefului statului văd totul, este un ochi magic, va fi bine să ai grijă. Apoi a fost dezvăluit un lanț muntos orbitor. Cheile sunt pavate cu vârfuri frumoase de munte.

Negociere orientală pas cu pas. Și apeluri telefonice. Până când ajungem în cele din urmă la destinațiile noastre. Intindem mâna și o admirăm. Turiștii nu merg prea mult în Azerbaidjan, este cel mai bun din el. Nu există reflexe stabilite pentru străini. Întâlnim o mulțime de oameni drăguți și, dacă discutăm ceva, frământările vor veni mai târziu. Am avut întotdeauna senzația că nimeni aici, în afară de noi, nu era cu adevărat curios de această țară surprinzătoare și misterioasă.

LISTA CITITORILOR

Modele vechi de mii de ani ale satelor ascunse. În țara atingătoare a păstorilor și serafimilor de oi. Cu excepția oamenilor din industria petrolieră. Dar aruncă aici doar din cauza forajelor și a banilor negri politici și apoi se îndepărtează repede. În cel mai bun caz, se uită la exponatele orbitoare din muzeele de stat. Da, există vitrine de lux în Baku, magazine de lux și hoteluri sunt construite la poalele zgârie-nori. Este adevărat că sunt goale. Dar dacă ieșim din capitală, sunt doar câțiva kilometri și ajungem la munte.

Și dincolo de Baku, se deschide lumea închisă a adevăratului Azerbaidjan. Tamás Sajó, editorul de blog al râului Wang, a organizat și a editat călătoria noastră, așa că ne deplasăm de la coastă la nord într-un ritm ridicat. Într-o săptămână, am mers în toate direcțiile, cu excepția Karabakh.

Intrarea în țară era condiționată de o cerere de viză costisitoare, dar acesta nu a fost singurul motiv pentru care Azerbaidjanul a fost influențat de un sentiment amar, post-sovietic. Avem deja o supraveghere serioasă a poliției la aeroport, șoferul și autobuzul nostru stau lângă noi, dar este nevoie de o oră pentru ca identificarea să aibă loc. În caz contrar, suntem singurii lor pasageri în timp ce mă uit în jur. Simțiți mirosul dur al aerului sărat. Este bine să respiri.

Am pornit în cele din urmă, dar, parcă călătorind la poalele unui gard de închisoare, șarpele își mușcă coada: fâșia de coastă caspică este separată de fire interne ghimpate pentru a proteja apa și uleiul (aceste două cele mai mari comori). Uimitoare remarcabilă. Baku este de fapt un oraș fantomă. Uneori este controlat și de spirite rele, invizibile. Când ajungem seara, orașul este inundat de lumină. Limititatea modernă și monumentală de a cheltui bani inutili ne întâmpină, adică la început doar vederea.

Pe măsură ce ne apropiem de centru, suntem urmăriți de ziduri de piatră din ce în ce mai mari, un aeroport nou, o autostradă cu mai multe benzi, cu mașini germane, Mercedes, BMW, Volvo. Casele de oraș mic demolate, străzile înguste, agitate de suflet, care nu mai trăiesc mult. Există o voință superioară dincolo de pietre, oriunde am privi. Proprietățile de locuințe occidentale mai noi vin pentru forța de muncă rurală în mișcare. Noi cetățeni ai capitalei în brutărie, frizerie. Provin din sate fără răspuns, unde electricitatea este încă un cuvânt mare, iar aragazul este încălzit cu gunoi de grajd în azerul rece de iarnă.

O roată nemișcată, un parc englez nelocuit, tuja și iarbă și, desigur, însemnele dictaturii personale - statui monumentale și imagini ale familiei Aliyev. Cealaltă, ființa azeră închisă și îndepărtată, este desigur mai interesată. Abia aștept să mă urc de pe harta capitalei. Dacă cineva vorbește rusește, își poate găsi cu ușurință calea. Cu excepția puținelor așezări ascunse din cheile Caucazului, unde nici limba azeră nu este vorbită pe scară largă. (Turcă azeră, vorbită în Iran și Turcia în afara Azerbaidjanului și pe teritoriile fostei Uniuni Sovietice.)

Una dintre destinațiile noastre este Xinaliq, un oraș la 2350 de metri, care reflectă cultura sa veche de 5.000 de ani cu modul său actual de viață. Celălalt obiectiv al nostru este Five Fingers, un loc de pelerinaj mahomedan, unde femeile infertile merg să se roage. Respectiv, Quba, un district al evreilor montani.

Pietrele și poezia lui Xinaliq

Ne îndreptăm către una dintre cele mai închise așezări din lume. Începem de la cazarea noastră în Qubai, prin trecători frumoase și văi fluviale, urcăm în sat pe un drum nou. Xinaliq nu a fost în niciun caz, în restul anului, accesibil doar pe șosea timp de câteva săptămâni, chiar și în epoca sovietică. Noul drum asfaltat pe care urcăm acum este construit recent de statul azer. Doar pentru că în timpul vizitei sale la șeful statului Aliyev în 2006, a fost foarte influențat de cultura bogată, antică a Xinaliqienilor, de frumusețea peisajului și de „înapoierea”.

Este țara vechilor închinători la foc, foști creștini și mahomedani. Ceea ce vedem păstrează aerul înăuntru. Cu greu ne putem acomoda chiar și cu gura deschisă: suntem întâmpinați de un drum minunat, lanțuri de munte și terase vechi de sute de ani, abandonate în timp ce urcăm pe serpentină. Uneori autobuzul abia îl suportă. Lumina filtrată galben alternează cu pășunile maro. Lanțul muntos stâncos este redesenat de potecile ciobanilor nomazi care duc spre vârfurile munților. O turmă de oi sau spânzurătoare pe lateral, unde sângele oilor sacrificate se scurge într-o groapă săpată, carnea proaspătă este acoperită cu o pătură țesută.

Ladas, Kamaz, măgari. Copii care vând ceai pe marginea drumului. Deasupra caselor terasate construite din pietre, mergem la cea mai veche moschee din sat. Există, de asemenea, un muzeu aici, unde se vând volume de poezie în Xinaliqi, traduse în rusă. Voi citi câteva poezii, sunt cu adevărat receptive, așa cum spune Tamás Sajó: imaginile bogate și metafore ale mediului natural: optimismul curge din ele, dau emoții cu moderare. Romantic târziu, fără kitsch, fără voce populară.

Mă desprind de grup pentru că dintr-o dată pe una dintre terase devin remarcată de o femeie ghemuit și prăfuită cu un baston. Selectează părul de miel. Mă așez lângă el și întreb dacă pot să-i fotografiez opera. O lasă cu rușine să intre, parcă obișnuită cu asta. Între timp, camera mea este descărcată, este foarte incomodă, tovarășul meu de călătorie Zsuzsa Várhegyi îi împrumută. Mulți excursioniști azeri se îndreaptă pentru asta de câțiva ani, poate că obișnuiau să-i întâlnească. Nu știu, pentru că nu vrei să vorbești, nu ca o femeie care vinde papuci de tricot sau o bandă de eșarfă. Îndepărtați firele de lână cu o dungă de rană pe față. Apoi împachetez așternuturile pentru un program lung, plin de toată ziua.

Îi întreb pe copii unde este moscheea, sunt dispuși să ajute. Ne este permis să intrăm fără probleme în apartament. De obicei, patru generații trăiesc împreună. Televizor modern cu plasmă în camerele de zi mochetate, uscarea gunoiului de grajd în curți, o imagine a unui frate care a murit în războiul armean pe perete, chiuvetă, camere parfumate, bucătărie, sufragerie. O ordine exemplară pe duna cu douăzeci de straturi. La una dintre familiile xinaliqi, luăm prânzul de miel, așa cum facem în fiecare zi în Azerbaidjan, sub formă de supă sau shashlik. Cu castraveți, ardei, roșii și plăcintă. A doua zi, mai mulți oameni sunt în picioare, dar am fost pregătiți cu vodcă dezinfectantă.

Nu am văzut niciodată un sat ca Xinaliq și nici nu aș fi putut vedea multe, întrucât stau într-una dintre cele mai înalte așezări solitare și culte din lume. Cultura sa poate avea aproximativ cinci mii de ani, dar descrierile sunt doar presupuneri. Moscheile și un sanctuar sunt situate în interiorul zidurilor sale asemănătoare unei cetăți. Xinaliq găzduiește acum 2.000 de oameni și există în prezent 380 de case în sat. Se lipesc foarte spectaculos de munte și unul de celălalt.

Pot exista clădiri vechi de aproximativ două până la trei sute de ani, care sunt în mod constant îmbunătățite. Acum sunt transformate în garaje, deoarece din cauza drumului construit, tot mai multe mașini sunt acum parcate pe drumurile de pe acoperiș sau în curtea găinilor, pe banda de lângă gunoiul uscat. Oamenii care locuiesc aici ne sună în azeri sau rusești, sunt mulți soldați în vârstă în sat, sunt fericiți să le facă o fotografie, sunt interesați de Budapesta. Oh, acel oraș minunat, strigă ei. Îmi cobor ochii.

Nu există nicio problemă lingvistică, deoarece este foarte ușor să te amesteci cu localnicii. Merită arătat și stând pe cap. Unii nu vorbesc nici rusă, nici azeră, dar xinaliqiul, dar nimeni din lume nu le înțelege, iar aceasta este cea mai mare comoară a lor: limba. Urcăm în cel mai înalt punct al satului și ajungem la un altar: altarul Zoroastrian sau altarul de foc este astăzi un lăcaș de cult. Interesant este că nu există locuri de înmormântare desemnate: există numeroase cimitire în jurul satului, pietre funerare, locurile de înmormântare ale unei familii au tăiat dealurile în toate direcțiile.

Veteranii stau la Casa de ceai Xinaliq (care este și teatru). Se joacă pe o scândură de lemn, întrebându-ne de unde am venit. Ungurii sunt mari prieteni acum, râd. Ei bine ... Ei ne tratează exact în același mod și vorbesc exact aceeași limbă specială ca evreii Jubai. Numai acesta din urmă sună în Juhuri. Salam și salom.

Pentru evreii de munte din Quba

Orașul Quba din nordul Azerbaidjanului este împărțit în două de râul Gudial. Pe unul dintre țărmurile sale găsim un sfert din faimosul munte (cunoscut și sub numele de caucazian) evrei. Una dintre cele mai mari comunități evreiești din fosta Uniune Sovietică locuiește și astăzi aici. Ne aflăm la fostul sediu al Khanilor Quban, pe un traseu comercial bogat datând din secolul al XVIII-lea. secolul a înflorit și apoi a intrat sub stăpânirea rusă. Probabil că grupuri evreiești din Persia au ajuns în munți în vremurile pre-islamice.

Ei își fac sosirea în secolul al V-lea, dar există o sursă pentru timpul captivității babiloniene. S-au stabilit mai întâi în Dagestan, apoi au migrat mai spre sud și au stabilit așezări comerciale. Modul lor de viață și limba lor specială Juhuri (legată de persană) sunt încă legate de cultura antică, evreiască de munte, ortodoxă. Ocupanții naziști au ezitat o vreme să-i considere pe oamenii ciudati caucazieni evrei, apoi în 1943 au fost loviți și de Holocaust.

Trupele germane au deportat și ucis mii de evrei caucazieni în Osetia, lângă Mozdok, în jurul Bogdanovka și Mensinskoye. Un monument a fost construit recent în Quba, finanțat de familiile comercianților din Cartierul Evreiesc, pentru a comemora răpiții. Deși mii de familii au migrat în Israel în anii 1970, cartierul evreiesc din Quba este încă o cultură vie, vibrantă. Cu lăcaș de cult, magazine, mikveh (baie ritualică), casa de ceai kosher și școli.

Vineri seara, după ce am ajuns, am plecat spre sinagoga renovată pentru rugăciunea de seară. Între timp, ne blocăm în ceainărie, unde suntem întâmpinați. Doar bărbați, ca în sinagogă. Bărbați și băieți. Vineri seara și toată sâmbăta, nu întâlnim nicio fetiță, doar femei așezate pe terasa spitalului, în fosta maternitate. Bărbații mai în vârstă care se joacă la bordul casei de ceai vorbesc fluent limba rusă și spun povești în timp ce se joacă. Unii vorbesc și germana, deoarece a lucrat timp de doisprezece ani pentru un serviciu social la Frankfurt. El este domnul Hanuka și va răspunde cu răbdare la toate întrebările noastre.

În prezent, există două sinagogi funcționale în Quba. A doua zi, lângă drumul care iese din oraș, găsim un imens cimitir evreiesc pe deal. Pietrele funerare ale cimitirului sunt acoperite cu vegetație luxuriantă, păzită de câini, dar îndrăznim. Mormintele de la începutul secolului decorate cu fotografii sunt clar vizibile, cu inscripții ebraice, unele cu simboluri sovietice, precum și faimosul cimitir de la Cernăuți.

A doua zi facem turul Cartierului Evreiesc, o varietate de case și simboluri evreiești bogate în formă, fugite din tablă și uneori cu aur. Casele comerciale bogate stau pe strada principală, mulți au emigrat, casa este goală. Aflăm de la liderul nostru local că evreii din Quba sunt negustori bogați, iar construirea de case este importantă pentru ei, chiar și atunci când nu mai locuiesc aici. Au trăit întotdeauna într-un palat arătător. Acestea păstrează trăsăturile caracteristice arhitecturii evreiești rurale. De asemenea, putem descoperi elemente iraniene, persane, motivele decorative ale palatelor Khan.

Pentru mine, extensiile de case mici din oraș sunt mai interesante, există mai multe de văzut stivuirea mai multor avioane de timp pe clădiri. Simbolurile evreiești sunt amestecate cu sovieticii, iar adăugirile arată istoria caselor. Aproape fără excepție, văd copii în fiecare apartament mic și aici mai multe generații locuiesc împreună. Vineri seara sinagoga cu ei este plină, se roagă în ebraică.

Cinci degete

În a treia zi părăsim din nou Baku. Mic dejun superb cu muesli, pâine prăjită, curmale, smochine, măsline. Deși personalul de serviciu nu se pricepe foarte bine la prepararea ouălor amestecate, chelnerița ia și ea micul dejun în timp ce citește un ziar, apoi face un cuvânt încrucișat, apoi vine partenerul ei de șah. Vedere la mare din sala de mic dejun, pete de ulei imaginare pe malul Mării Caspice inundate de ceață sărată. Ochii dictatoriali ai președintelui Ilham Aliyev ne văd și aici. Abia aștept să cobor din hartă din nou.

În timp ce Baku este un oraș fantomă și Disneyland, peisajul rural, aflorimentele montane și stepa sunt adevăratele fețe ale țării. Fața include în cele din urmă gâtul, corpul, brațele și degetele. Și bineînțeles arme și capre. Război cu armenii. Jocurile Europei 2015, o pasiune de luptător pentru sport. Bărbați slabi, mașini sovietice, cele mai noi SUV-uri Mercedes. Femeile trecute dar ascunse. Trecem printr-un deșert de piatră galben, ofilit. Măslinii, ciulini înțepători în marea stâncoasă și tot mai multe păsări de pradă pe măsură ce ne apropiem de locul de pelerinaj montan. Călătoria noastră este însoțită de comercianți, fructe de casă, luna de miere și vânzători de oi.

Toată lumea oferă câteva portrete, puteți cumpăra mătase și covoare în cafenele, chiar dacă există o singură cadă în mijlocul camerei. Destinația noastră de astăzi este muntele Five Fingers, adică Besbarmaq. Gama Caucazului ajunge aici pe coastă. Cele Cinci Degete este un loc de pelerinaj pentru musulmani în Azerbaidjan. Femeile sterpe urcă pe stâncile sterpe ale muntelui sfânt pentru a cere o binecuvântare. În casa unui călugăr ascuns între stânci, ei ating cele cinci degete, simbol al fertilității. Apoi îngenunchează și se roagă. În timp ce primesc și binecuvântarea unui mediator.

Cățărarea stâncilor este atât un test serios de forță, cât și un test spiritual, deoarece există ghicitori și cerșetori care se ascund printre pietre, care pot împrăștia atât binecuvântări, cât și blesteme, în funcție de modul în care vizitatorul le tratează. Bâjbâie, îmi netezesc brațul cu piatră, mă cheamă pe Allah asupra mea. Dar numai dacă primesc bani. Distribu cu sârguință lamantini. În vale, mielul este din nou sacrificat, sângele curge într-o groapă, shashlik-urile se prăjesc și apa de ceai azeresc fierbe. În timp ce imense păsări de pradă circulă peste marea de gunoi lăsată aici de pelerini.

Oile ling ling coaja de pepene galben, măgarii pășesc, caii pitici așteaptă noi pasageri. Un grup de tineri dansuri azeri, sunt entuziaști și aplaudăm cu entuziasm. Cu toate acestea, șoferul nostru se ridică de pe șezlong, își întrerupe apelul telefonic toată ziua, cel puțin până când pornește motorul. noi mergem acasa.