László Konincs: Lumea aceea nu era lumea mea - Imagine neobișnuită în carieră a lui László Konincs, în vârstă de 75 de ani

Te-ai născut în 1936, cu doi ani înainte ca prima Republică Cehoslovacă să fie îndreptată spre dreapta.
- 1 iunie, Ziua Copilului. Doamna mea, soția mea, a spus că moliciunea capului meu nu va crește niciodată, aș rămâne un copil pentru totdeauna. Era și ceva în ea, pentru că sunt o persoană destul de lipsită de viață; vocația mea este, de asemenea, predestinată pentru acest lucru, cu care toți se pot îmbrățișa cu ușurință, care nu pot lupta pentru interesele lor. Dar iată-mă, înțeleg anul meu de șaptezeci și cinci și nu am nicio plângere despre viață.

Cu toate acestea, nu trebuie să fi fost atât de ușor.
- În 1942 am început să merg la școală, la școala elementară reformată din Deregnyő. Deregnyő era în cea mai mare parte o așezare de limbă maghiară, apoi făcea parte din Ungaria. Apoi a venit frontul, iar după război a trebuit să merg la școala cehoslovacă. M-am chinuit doi ani, nu învăț, nu înțelegeam limba profesorului mătușii, care se schimba frecvent; ei nu știau maghiara, noi nu știam slovacă. În vara anului 1947, tatăl meu s-a mulțumit cu acest lucru: fiule, nu are sens, nu înveți nimic. Ce zici de Sárospatak? Ce aș fi putut spune? La noi, Patak a avut un cult. Pe de o parte, a căzut aproape, patruzeci și cinci de kilometri în zbor, iar pe de altă parte, tatăl meu, unchiul și chiar toți strămoșii mei erau fie Debrecen, fie studenți de pârâu. Aceasta a fost regiunea noastră sursă. Bineînțeles că eram emoționat. Dar atunci trebuie să sari peste graniță (pentru că, bineînțeles, nu am primit pașaport)! Ei bine, atunci să sărim, i-am răspuns.

Să trecem din nou frontiera, spre Sárospatak.
- În 1947, eu și tatăl meu am fugit peste graniță la Újhely, el m-a lăsat la Școala Internată Umană și am zgomotuit o linie. Eram un copil de unsprezece ani! Dar acesta era obiceiul, așa că copilul a fost crescut. Am sărit mult, dintr-o echipă, în solo, când s-a dovedit. Dacă îmi amintesc bine, 65-70 de elevi de munte au învățat în Sárospatak în liceul și în pregătirea profesorilor, de la Gömör la est. De douăzeci și opt de ori am reușit să alerg de douăzeci și șapte de ori fără să fiu prins. Asta nu înseamnă că nu am întâlnit un grănicer sau un finanțator, dar au închis ambii ochi. Știau ce se întâmplă cu noi.

Dacă nu ai fi aici și acum, la momentul și locul greșit, ai fi menționat - menționezi - un muzician.
- Sora mea avea acasă un pian, pe care l-a primit cadou de la unchiul ei, dar l-a dus cu ea la Sárospatak când s-a mutat. Așa că am rămas fără pian. Am avut încă ambiții muzicale puternice în Dunaszerdahely, dar pe de o parte nu aveam un profesor potrivit și, pe de altă parte, nu aveam unde să exersez. Și în Komárom a venit trupa de dans, așa că am renunțat la asta. Am avut nostalgie doar până când fiul meu a împlinit șapte ani, iar în 1967 am cumpărat un pian. Am cumpărat partituri, în special Bach, pentru că Bach este totul și am început să practic din nou. Am primit un profesor de pian excelent care s-a ocupat de mine timp de o jumătate de an și, până la final, ea a întrebat deja când am vrut să cânt în public. Am râs de asta. Mulțumesc, dar vreau doar să fac muzică pentru propria mea frumusețe. Apoi am oprit și asta; Am editat Revista literaturii și apoi am avut mult de lucru.

În 1959, ați obținut o diplomă maghiar-slovacă în științe umaniste. A urmat un „ocol” de la Gemer.
- Vara, m-am căsătorit cu iubirea mea, Doamna cea Mare, de la Perso din Nógrád, iar după ce a fost plasată în Uitată, am mers după ea. Acesta era obiceiul de atunci. Nu am fost plasat nicăieri, dar superintendentul districtului Rimaszombat, fie el binecuvântat, m-a acceptat și m-a trimis la domnul Csontos, școala din Rimaszombat, care m-a zgâriat atâtea ore la toate nivelurile - de la al patrulea element până la liceul de seară - că aș putea obține uriaș Salariul meu este de 920 de coroane. Am uitat să locuim într-un conac, la Pólos, cu părinții actorului Árpi Pólos, de acolo am mers la Rimaszombat. După douăzeci și două de luni de armată, am predat împreună cu Katica la Harkács timp de doi ani. Am devenit cetățean de onoare al satului acum câțiva ani. Bineînțeles că și acolo, viața noastră a fost amărâtă de regizori (regizori slovaci, din păcate) care, dintr-un anumit motiv, nu mi-au plăcut, poate că se temeau de poziția lor. Și totuși nu aveau de ce să se teamă, nu am intrat într-o carieră și nu aș fi putut să mă rup, nu eram membru al partidului, din cauza tatălui meu știam că este puțin probabil să fac asta în acel sistem. Nici măcar nu m-a interesat, nu am vrut niciodată să conduc, am vrut să lucrez corect.

Cum ai devenit critic?
- Am avut întotdeauna ambiții de ficțiune, dar ... Am început să scriu poezii când eram student la universitate, dar mi-am dat seama că nu sunt sincronizată cu vârsta, timpul, problemele. Lumea în care am trăit nu era lumea mea. Apoi m-am gândit, dulce Doamne, sunt un cadru rău! Mă pot lega oricând: ah, inamicul de clasă murdară! Murdăria este diversă ideologic! El scrie astfel de lucruri. Din păcate, acest lucru s-a întâmplat de câteva ori. Spre deosebire de alții, colegii mei de origine țărănească și țărănească, eram „în afara padocului”. Ei ar putea descrie: „Nu mă înclin în fața domnului nou sau vechi”, nu am făcut-o. Dar există un instinct în om. Am început să mă plâng în jurul lui Cselényi, Tőzsér (Opt), Revista literară. Apoi, într-o zi, László Dobos îmi va înmâna o carte, prima carte a lui Jóska Szőke, Femeia așteaptă: băiete, scrie o critică a ei! Aveam douăzeci și doi de ani. Am citit, m-am gândit, am luat notițe și mi-am scris părerea despre asta. Drummer a anunțat-o în Review. Și apoi primesc o scrisoare de la Fábry (de la Fábry, idolul!) Deci atât! Cine este Concha asta? Un hit, ar fi putut scrie și asta! M-am împiedicat de el și am scris câteva critici. M-a încurajat și Turczel: scrie, băiete, ai nevoie de critici. Am luat acest lucru, din păcate, în serios. Am devenit critic când nu exista nici măcar literatură.

Atunci ai părăsit Literatura Review?
- Atunci am început să lucrez independent. Întorcându-se: Gyurcsó Pista a venit la Szemlé în 1974 (a fost deja întrerupt, a lucrat la Csemadok), cu oferta că Csemadok va organiza un concurs național despre literatura maghiară în Slovacia. Aș dori să pun împreună un set de întrebări? Csemadok plătește. Am spus da și am început să recitesc întreaga literatură maghiară din Cehoslovacia. Apoi mi-am dat seama că aceasta era deja o literatură vie, vie. Aici avem deja corespondențele dintre componentele individuale, aici trecutul proiectează deja ceva pentru viitor, viitorul trimite înapoi în trecut, există arce în proză și așa mai departe. Această literatură este deja un organism viu. Am spus că a sosit timpul să scriu istoria literaturii maghiare în Slovacia. Doamne ferește, Andris Görömbei vine de la Universitatea din Debrecen, este oaspete al Universității din Bratislava, ne găsește, stă în Krym și spune: Sunt aici pentru a scrie istoria literaturii maghiare în Slovacia. Bandi, este minunat, îi spun dacă o vei permite, este o provocare pentru că am decis și eu acum câteva luni să o scriu. Vor fi cel puțin două povești literare. A început și el, am început să scriu și eu.

Din aceasta s-au născut Arcurile și urmele?
- Din aceasta au venit analize, arce și căi și două sau trei secțiuni longitudinale și transversale. Și atunci am început să mă pregătesc să privesc peste orizontul maghiar, așa că am început să am de-a face cu scriitori din Voivodina, ardeleni și chiar occidentali, pe care îi puteam obține deja prin prietenii mei. De exemplu, Gyuri Gömöri mi-a trimis cărți de la Cambridge. Apoi am început să privesc în altă parte pentru a avea un fundal, un mediu în care să plasez aceste mișcări literare. Am făcut acest lucru până când au apărut pe scenă diferitele pseudonime, din păcate, cunoscuții mei, prin care viața mea a luat o întorsătură profundă.

Conform dosarelor, observatorii dvs. au fost considerați naționaliști.
- Cine, ca maghiar, a vorbit și a scris deschis despre literatura națiunii sale și despre realitatea care a inspirat scrierea, nu conform jargonului partidului și liniei ideologice actuale, a fost naționalist. Dacă vorbea deschis despre națiunea sa ca slovac sau român, era clasificat ca slovac bun sau român bun. Nu Okáli, Husák, Clementis a fost naționalistul sau chiar mai rău, care a căutat să lichideze ungurii din Slovacia, ci cel care a vorbit despre asta. O astfel de primăvară primitivă a fost însoțită de mintea colectivă a ideologiei. Mă uit la lista ofițerilor deținuți și stomacul meu se învârte din ea. Sistemul păstra atât de multe răcitoare și, așa cum sa dovedit într-o singură zi, fără niciun sens.

Dar povestea nu s-a terminat încă ...
- Da, pentru că cartea, selecția mea, a fost publicată, selectată de: Z. F. și Z. Z. Și au scris o prefață oficială cu Csanda. Oricum, așa am mers cu selecția mea din Dubai. Cu mine, toată lumea din cer m-a împins afară, eram atât de fraier.

Astfel, retrospectiv, pare evident că nu întâmplător a fost persecutat de autorități. Dar până la urmă ai făcut cartea.
- Am făcut totul corectând partea completă, existentă a textului, completându-l, extinzându-l, scriind studiul introductiv și trimitându-l la Jóska. Mai târziu am aflat de la Miklós Csűrös că, de exemplu, Attila Bozay a predat de la programatorul meu de la Colegiul de muzică din Budapesta și ei încă îi învață pe versți și antreprenori. Colegiul de teatru învață prozodia din aceasta. Recent am avut o prelegere despre literatura de la munte la Societatea Berzsenyi din Keszthely și mai mulți au spus că este singurul verstan maghiar care poate fi folosit. Dar scrisorile vin: ai scris Planificatorul? Unul dintre fiii mei este student la liceu, altul este student, amândoi învață din asta.

Simțiți un fel de satisfacție ca urmare a unui astfel de feedback?
- Ce de spus? Omul este fericit pentru el. Ar trebui să sar la tavan? Îmi pare rău că a rămas în trunchi, am vrut să fac rimele și poeziile maghiare.

Se pare că nu mai era timp.
„Scriu un roman de doi ani, iar familia mea moare de foame, alături de mine”. Și dacă l-am scris, s-ar putea să nu apară încă, dacă da, a trebuit să aștept un an și jumătate pentru ca procedura birocratică de publicare a sistemului sovietic să treacă. Este nevoie de trei până la patru ani pentru ca un volum să apară. Acest lucru nu a putut fi făcut în situația dată, cu doi copii și o soție care nu câștigă. Ei bine, am tradus și uneori mi-a plăcut. Nezval are povești fermecătoare, de exemplu (Věci, květiny, zvířátka a lidé pro děti), care seamănă cu istoria naturală a Unable a lui Kosztolányi. Mă duc o dată la Patakra la sora mea, care a predat întotdeauna elevii de școală elementară și o întâmpină cu entuziasm: Tu, Laci, închipuie-ți, cartea mea de lectură a copiilor mici este plină de traducerile tale din Nezval! Editorilor de manuale ungurești le-au plăcut aceste povești mici și au umplut manualul cu ele.

Ai tradus și poeți slovaci din Voivodina.
- Am cunoscut poeții slovaci la tabăra de scriere din Kanizsa și, sincer, nu i-am considerat prea mult. Șaptezeci până la optzeci de mii de insule lingvistice mici acolo, cine știe câți sute de kilometri de Slovacia. Ce fel de poeți pot fi ei? Culoare evident patriotică. Încep să le citesc și îmi dau seama că sunt poeți fantastici! Antologia Deep Land s-a reunit în curând. De la Paľo Bohuš, care a trecut prin închisorile din Cehoslovacia pentru că era „spion titoist”, de exemplu, am tradus și sortat un volum întreg. Apropo, era doctor, a început universitatea în Szeged și a terminat-o la Bratislava. A fost medic pulmonar în Ótátrafüred, de acolo a fost dus direct la Lipótvár și a fost închis cu contele János Esterházy. Nu de asta l-a interesat, dar a scris poezii cu adevărat puternice.

Apendice
A fost probabil una dintre cele mai mari greșeli ale ideologiei comuniste slovace când, în septembrie 1985, a eliminat stiloul de la László Konincs. Credea că tăcea un bărbat entuziasmat și periculos. Acum cinci ani a mărturisit despre acest lucru: „Este de nespus cât de mult a binecuvântat Domnul lucrarea mea; Cărțile și cărțile mele au venit de la Patony, Csallóköz și au devenit o mulțime de alte lucruri, cercetarea maghiară, formarea profesorilor în Győr și Csallóköz și, în cele din urmă, universitatea și Biblioteca mică. Nu așa a fost conceput lucrul de către cei care l-au observat, dar a devenit. Domnul a șoptit lucruri bune și, cu un zâmbet, le mulțumesc că au făcut acest lucru ”.
Interviul a fost realizat de Károly Kövesdi

Cele mai importante lucrări ale lui László Konincs:

Experimente și analize. Studii. Bratislava, Madách, 1978; Curbe și piste. Studii. Ibidem, 1981; Muzică color, magie ușoară. Poezii pentru copii. Ibidem, 1981; Jurnal de apă. Poezii pentru copii. Ibidem, 1984; Corul Prieteniei 1971–1985. Ibidem, 1986; Pe drumurile generației mele. Eseuri, studii. Ibidem, 1988; Programator. Ibidem, 1990; Diósförgepatony I - II. Ibidem, 1991-1993; Resturi. Ibidem, 1992-1993; Duck, Duck, ești o vrăjitoare! Procese între vrăjitoare. Bratislava, Kalligram, 1993; Lucrări critice selectate. Bratislava, Madách, 1995; Patonyföld I. Bratislava, Kalligram, 1996; Terenul este greu la granița Patony. Cu Tibor Ágor și Ernő Barsi. Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 1997; Oase. Poezii. Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2000; Ciripit. Poezii pentru copii. AB-ART, Bratislava 2000; Interogator. Interviuri, articole 1968–2001. Ibidem, 2002; Orașele și satele Csallóköz. I - II - III. Bratislava, Kalligram, 2002, 2003, 2005; Programator. Bratislava, Madách-Posonium, 2003; Ieri după mâine. Bratislava, Madách-Posonium, 2006; Scufundări interșcolare. Studii, eseuri despre trecutul regiunii I - II. Bratislava, Madách-Posonium, 2007–2008.

Principalele premii, distincții:

Premiul Imre Madách (1979, 1991); Premiul Zoltán Fábry (1993); Premiul Gábor Bethlen (1994); Crucea Cavalerului Ordinului de Merit al Republicii Ungare (2001); Placă de argint a Republicii Slovace (2002); Marele Premiu al Premiului Literar Posonium (2004); Pro Probitate - Premiul pentru corectitudine (2005); Premiul Posonium Lifetime Achievement Award (2006); Premiul József Attila (2008); Premiul László Tőkés (2009)