HIV așa cum trăiesc eu.

Mama mea - utopie 1.

Manipularea hârtiei

A venit ziua când a trebuit să mă duc la spital pentru hârtii. Scriu „a venit” pentru că este ciudat, dar am așteptat puțin. Mersul la spital este cam ca și cum totul este „în regulă” și mama „tocmai” a intrat în chimioterapie sau așa ceva. Există prea multe citate în poveste.

Parcă îl putem întâlni din nou pentru că a fost acolo pentru ultima oară. Este probabil ca înmormântarea să fie așa.

Desigur, eu și tatăl meu, care mă însoțeam, știam că acum trebuie să ne ocupăm de hârtie ca un robot. Este interesant pentru că atunci când completezi hârtii, nu ai noroc că ai doar o formă din hârtiile hallotii ale persoanei iubite în fața ta. Este mult mai mecanic de atât.

Am cumpărat trei deserturi și două cafele de calitate mai bună pentru a vedea dacă ar exista o asistentă medicală pe care mama o iubea acolo, a luat mereu și ea ceva și știu că și ea vrea asta acum. Am intrat în timp ce tatăl meu vâna asistenta principală, eu o așteptam pe asistentă în ultimele două zile de schimb pentru a preda o cafea și un desert. A luat-o confuz, dar până nu i-am spus cine este, nu era prea mult în imagine. Oricum, a ajutat foarte mult, a stat în noroi pentru a vedea dacă a fost un feedback bun pentru el că merită să fie un cap bun pentru că a fost recunoscut. Nu din cauza ciocolatei, ci în cuvinte. Tot ce trebuia să fac era ciocolată.

De asemenea, am luat câteva medicamente care ar putea fi necesare. Ce am avut puțin am dat de la farmacie. Ieri a fost și un fel mecanic cu tatăl meu.

„Da, nu este nevoie, este puțin în ea, ce este, nu este nevoie, aruncă-l afară, nu acolo, e mâine.” Uneori, tatăl meu sărac, rupt, desigur, se oprea. „Inima mea mică a dus asta la x, Doamne, mi se rupe inima.” Și mie, dar nu pot să o rup acum, așa cum am făcut înainte de mama mea, încercând să o las din mine, nu acasă. .

Din păcate, nu era nicio asistentă înăuntru pe care mama o iubea foarte mult și era încă în schimburi când era încă bine. De asemenea, mi-a adus niște aur cu tatăl meu, pe care voia să-l dea, dar ceea ce am intrat cu el nu a fost mai mult decât tine.

Mi-au venit în minte încă doi oameni, unul este setosul de sânge Szendi (Sandy?), Cine este o fetiță foarte drăguță, foarte iubită de mama mea și a suportat-o și ea. Îi spunea mereu mamei cât de drăguță era, lăudându-și hainele. Din păcate, nu-mi amintesc ce vârf din care Szendi a spus amuzant să i-l dea. Ne-am uitat la otthon cu tatăl meu, dar nu știam, deși i-aș fi dat-o cu bucurie. Cealaltă era Annamari, asistenta blondă, de dimensiuni mari, cu chimioterapie, cu ochelari, care era mereu într-o mască și se târa între clădiri fără grabă cu o cutie de plastic. Glumea mereu cu mama mea că are nevoie de blatul ei, dar ar fi bine doar pentru jumătate din sâni, pentru că mama mea nu avea nici 50 de kilograme pe atunci, Annamari avea aproximativ 85 de ani.

Mulți i-au plăcut, mulți au râs de asta pentru că a iradiat o anumită mentalitate „rahat, dar o fac disciplinat”. În cele din urmă, lumina a fost estompată, dar a fost încă specială. La început și timp de un an, ea a fost vedeta, Jennifer Lopezes într-un pulover, pantofi teribil de cool, cu o centură și o geantă asortate. A acordat multă atenție aspectului său până în ultimul moment, doar bietul spion nu avea haine pe care nu le-ar fi epuizat, mai mult de douăzeci de lire sterline.

Szendi tocmai se confrunta cu noi când am intrat în sală.

„Bună, nu ești Szendi? Mama mea. "

„Da, știu cine este mama ta. "

Și apoi i-am spus că a murit cu tristețe duminică. Și i-am spus, de asemenea, cât de mult o iubește și am spus mereu: „Cât de iscusit și drăguț este acest Sendi”.

Îi părea foarte rău, sincer.

Atunci i-am urat perseverență. Nu știu de ce, când trebuie să-mi doresc acest lucru, dar mi-a ieșit, mă bâlbâi.

Mama mea a fost mândră de mine că i-a spus fetei sângeroase ca un băiețel că o iubește. Am apăsat ciocolata în mână (cea mai bună dintre cele trei feluri diferite) și ne-am îndreptat spre clasa de chimio, tatăl meu a venit în spatele meu, am acționat, a urmărit, dacă are nevoie, i-am spus ce să facă. Nici nu îndrăznesc să mă uit la el, pentru că mi-e teamă, plâng singur. Din păcate, clasa era complet goală și nici măcar nu au răspuns la lovitura mea, așa că am fost dezamăgiți să mergem de unde am venit inițial, la clasa a opta, mezanin, unde nu mai trebuie să mergem. Din fericire și din păcate. Ar fi fost frumos să o cunosc pe Annamari pentru că o suporta foarte mult pe mama, mereu mă făcea să râd. "Ei bine, dă-mi acel top, ar fi mai bine pentru mine."

După ce am împărțit cadoul unei asistente la opt, m-am dus la mătușa Ibolya, pacientul cu care fusese în secție în ultimele zile. A dormit, i-au atârnat tuburi din nas și i s-a făcut și o infuzie, l-am trezit puțin și mi-am luat rămas bun de la el. Am schimbat câteva cuvinte și i-am dorit să plece de aici cât mai curând posibil. A făcut semn cu mâna. Mi s-a frânt din nou inima. Poți să rupi și mai mult? În exterior, când am ajuns la tatăl meu, a venit doctorul Sz. R., medicul mamei, care părea să se oprească doar pentru că stăteam de ambele părți ale ușii pe care o deschisese. Stânjenit, a mormăit ceva pe la jumătate, bietul meu tată a început să facă același lucru cu el însuși, „da, ei bine, din păcate s-a înrăutățit și ...”

Textul pe care ar trebui să-l aibă medicul. Abia atunci doctorul și-a exprimat condoleanțele, și-a dat mâna, dar a fost confuz, nemaiputând rezolva situația. Tatăl meu i-a cerut, ca toți ceilalți, confirmare, „atunci trebuie să mergi acum în municipalitate ...”, dar numai într-un „nu?”.

„Nu știu acea parte”, a spus doctorul și a dispărut.

Era amabilă, dar nesimțită.

Cred că, dacă nu ar fi fost acolo când i-a murit pacientul, ar fi fost corect să ne așezăm cu noi trei minute pe net și să ne spunem ce am învățat în jumătate de teză de la medicul de gardă la acel moment.

Ne spune ce am aflat ulterior din certificatul de naștere că a avut și o tumoare pleurală, acum 9 luni. Din ceea ce, de exemplu, lipsea metastaza glandei suprarenale, este adevărat după ce sa dovedit că nu a fost tratată și, de fapt, chiar i-am spus medicului că a fost. „Da, nu este etapa a treia, este etapa a patra”, a spus el acum unul și trei sferturi de an, chiar la început. Tocmai a crescut, avea deja cinci până la opt centimetri, dar nu a fost tratat prea mult. Știm din această lucrare că edemul cerebral a fost cauza directă a decesului. Ar fi putut spune că ne-am simțit mai bine, că nu a suferit, ar fi putut da peste un exemplu în care credem și noi, că ar fi putut fi mult mai prelungit și mai dureros. Ar fi putut spune o jumătate de frază în prezența tatălui meu, ceea ce mi-a spus și cât de special și de puternic era. Este descris de mult, dar este într-adevăr o netă de trei minute, o strângere de mână, o privire la ochii mei împreună cu trei și jumătate.

Cred că ar fi trebuit să ne spună cauza morții, această maimuță cu jumătate de unghii era gaz și, de asemenea, stând în fața unei uși pe hol.

Fusese așa aproape tot drumul, nu se mințise acum. Și să nu știi ce se întâmplă după o moarte este de asemenea extrem. Știu că nu este treaba lui și toată lumea i-a spus deja tatălui meu de cinci ori. Dar, evident, nu este primul tău pacient care a murit, ar trebui să știi evident cei trei pași care vin cu o rudă sau ai fi putut spune că, dacă nu ți s-ar spune, te-ai sătura de administrație, ai ști totul acolo. Știu că medicul nu are timp pentru îngrijirea spirituală, dar eu, dacă aș fi medic, aș vrea să închid acest caz pentru mine. Nu numai din punct de vedere medical, ci și în cele trei minute în care am întâlnit o mulțime de chimio și transfuziile de sânge care le-au precedat de câteva ori. Nu eram rudele care se ascundeau liniștit lângă zid. Cel puțin nu am vorbit cu el tot timpul, chiar dacă el nu a vrut, am pus întrebări semnificative, conexe, pentru că am fost informat.

Din păcate, nu era nici o altă asistentă care să-i placă mamei, amândoi ne-a părut rău.

Am lăsat această dispoziție ciudată, pentru totdeauna.

A trebuit să mă mut într-o altă clădire, pe un deal, în vasta pădure. Acolo, într-un subsol, au completat hârtiile și au emis un certificat de audiere. Un necunoscut sălbatic a scris cu un stilou că, de când a avut cancer pulmonar, cancer pleural, metastazare osoasă și cauza decesului a fost metastaza creierului.

Alături, într-o cameră, erau dosarele până în tavan. Tocmai a scris, timp de minute lungi, a copiat detaliile actului său de identitate și de adresă.

Când a terminat, și-a ridicat privirea.

„Poate să vină factura în numele tău?” S-a întors către tatăl meu, care, probabil, brusc nu știa nici măcar ce este, ce a luat. Nici eu.

Știam de ce, cât să plătim, întrebarea a fost atât de absurdă încât a spus „da”, dar abia mai târziu a căzut ceea ce vorbea femeia în acest subsol fără ferestre.

A început să scrie factura cu TVA. Știa articolele pe de rost și valoarea TVA-ului asociat acestora, nu a fost greu de calculat pentru că „patru mii sunt îmbrăcați morți” și zece mii sunt răciți. Plus TVA.

Mi-a înmânat nota de plată și atunci când am întrebat dacă pot să-mi las camasa de noapte aici, pe care ar trebui să o aduc (sau o foaie) chiar dacă ar exista o melodie. A spus că nu, dar chiar la capătul grădinii unde coșul fumează prospectul, acolo decolarea preia. Eu și tatăl meu nu am înțeles de ce nu poți pleca de aici cu această femeie, să o etichetezi și cineva o va transfera sau mittu domeniu. De ce expun rudele chiar să rătăcească pe vastul complot în căutarea unei clădiri care nu are literă sau număr. Pe parcurs am întrebat pe cineva unde se află, i-am arătat acolo, subsol, a trebuit să sunăm și apoi să așteptăm.

Am coborât. A fost îngrozitor, chiar și intrarea. Ușă de fier uzată. Semn imens pe clădire și în afara acestuia. "ÎMBRĂCĂMINTE ÎMBRĂCĂMINTE".

Și o hârtie, „O autopsie se întâmplă, sună și așteptați 15-20 de minute.” Am avut noroc, nimeni nu a fost autopsiat, maestrul autopsiei cu mustață a venit și ne-a spus să intrăm. Totul a fost mecanizat, am sunat, am intrat, am dictat cuvântul, luându-l de la tatăl meu. Pentru a anunța cine a murit când s-a născut, numele mamei sale.

Au scris-o pe o bucată de hârtie, au scris-o lângă ea și apoi au întrebat ce am adus.

O cămașă de noapte lungă purpurie într-o geantă David Beckhames H și M. Cred că o voi scoate frumos, o va pune pe o suprafață albă dezinfectată și va evalua cu atenție hârtia și o va duce într-un loc sigur. În schimb, a spus să o punem doar pe scaun și să terminăm. - Au plătit taxa?

S-a uitat la factură, bine, în regulă.

Tatăl meu i-a dat câteva mii de forinți într-un plic, a dat din cap și și-a luat rămas bun. Totul a fost teribil de lipsit de suflet, să spunem la ce mă pot aștepta de la un om care își petrece jumătate din zi printre morți. M-am concentrat atât în exterior, cât și în interior, astfel încât să nu văd nicăieri, a fost doar suficient pentru a-i simți întregul spirit.

Am mai mâncat câteva pisici cu mâncarea umedă pe care am adus-o cu mine, ca întotdeauna când eram în interiorul mami, și apoi ne-am îndreptat către municipalitatea districtului al doisprezecelea, deoarece moartea s-a întâmplat acolo. Completând și hârtii acolo, mi-am asumat asta. Am așteptat afară o jumătate de oră până când am știut ce administrează. (Cred că au copiat ceea ce a fost scris cu stiloul în mașină - nu înțeleg.) Au exprimat cel puțin condoleanțe, chiar dacă ar fi fost cuvinte goale și ar fi fost cele mai puțin justificate. Au fost amabili și răbdători și, în timp ce vorbeau cu Tatăl meu, păreau să simpatizeze cât mai mult posibil și iau în calcul și nevoia de a trata o rudă mai delicat, poate că el nu înțelege totul la început, așa că vorbeau adesea mie.

Am terminat cu această parte a muncii robotului, mai trebuie să mergem mâine la cimitir pentru pompa funerară și cât de mult va fi. Sunt obosit de cadavru, dar mă bucur că am putut să-l ajut pe tatăl meu și, între timp, m-am simțit foarte puternic pentru mama.

Aranjarea unei înmormântări

De asemenea, suntem dincolo de aranjarea înmormântării, pe care am făcut-o a doua zi, după activități spitalicești și municipale. Cred că tatăl meu ar mai fi acolo dacă nu aș merge cu el pentru că așteptau să se răspundă atât de multe întrebări dintr-o dată pentru a avea un bărbat pe picioare și pentru a avea suficientă putere mentală pentru a putea răspunde. Am intrat în cimitir unde am predat hârtiile. O tânără a ieșit dintr-un birou și a întrebat de ce am venit, pentru a aranja o nouă înmormântare sau pentru a extinde un mormânt.

Ne-am dus la un birou unde ne-a arătat pe o hartă suspendată unde erau locuri de „închiriere”. Alături de peisajul mlaștinos, la marginea cimitirului, aproape în linie cu casa noastră. Am convenit în prealabil cu tata că nu vrem un „perete de conac” vertical, deoarece ideea este ca apartamentele dintr-o zonă de locuințe sunt aproape una de alta, totul este impersonal și fără suflet. La fel ca procesul de organizare a unei înmormântări. Am intrat într-un birou intern, am predat hârtiile necesare pe care le-am strâns ieri. Fata stătea la un birou, în spatele ei pe peretele soarelui de pat, vizavi de sortimentul de urne, lângă panglici, toate recuzita din jurul ei. Poate fi bine să lucrezi aici și să pui întrebări unui membru al familiei prăbușit mental și fizic. În timp ce el pregătea hârtiile, înregistra datele necesare, am ieșit cu directorul cimitirului și am privit locul. Au fost două peste tot, dar, pe măsură ce am vorbit pe parcurs, că apa interioară și mlaștina inundau zona în diferite grade în fiecare an, ne-am dorit ceva mai mult în interiorul unui conac asemănător unui mic mormânt care era ca un cimitir pentru animale de companie. Micile movile de morminte, cu marmure minuscule, apropiate, dar cel puțin neîncorporate în perete.

A existat unul în interiorul căruia extinderea expirase deja, astfel încât mormântul va fi lichidat și înlocuit cu unul nou. Ori nu există o rudă vie sau nu există bani, în orice caz cine nu plătește trebuie să plece. E absurd. Lângă un nume de familie T. era un picior de spațiu unde mama putea fi locul de odihnă final. Când spun sau descriu acestea, realizarea că vorbesc despre iubita mea mamă nu mă împarte. Acestea sunt cuvinte și chestiuni goale. Încă mai sunt, dar simt că într-o zi mă voi trezi și mă voi prăbuși.

Ne-am întors, ne-am așezat în birou, am înregistrat locul și apoi am venit întrebările.

"Ce culoare și acoperă urna dantelată?"

"Ce ce ce?"

Fraze goale selectate din șabloane și cataloage.

Am decis totul în curând, de parcă mama ar fi dictat totul. Am vrut ca el să fie frumos, dar nu ostentativ, nu auriu, ci doar simplu și frumos ca El. Tatăl meu a acceptat toate deciziile mele, mi-a spus și el ce vrea, dar am simțit că pentru el acest ritm este cam rapid. Eu, ca o slujbă, am împins aproape ora și jumătate de întrebări și răspunsuri. Știam ce vreau și nu m-am gândit accidental la ceea ce fac.

Nu-mi permiteam să mă prăbușesc, dar când directorul și cu mine ne-am întors la birou, am înghițit o jumătate de xanax. Miercuri, 30 septembrie, doisprezece și patruzeci și cinci. Înmormântare pentru doi. Trei sute patruzeci de mii. Când am primit întâlnirea, m-a făcut să-mi dau seama puțin, dar nu l-am lăsat să se rupă de drum pentru că trebuia să fiu sănătos. Deci este oficial, el nu mai este în viață de când i-am organizat înmormântarea.

Între timp, am avut și sentimentul că o fac pentru el, am vrut ceea ce a vrut el. Ce prostie este aceasta, El vrea ca el să trăiască, la fel și noi. Mai mult decât orice altceva. Nu bolnav, adică nu în statul care a caracterizat ultima perioadă, ci în ceea ce a fost cu mult timp în urmă.

Avem totul, am jucat cu adevărat ca supraviețuirea să treacă peste ea, cu mai puțină durere, mai puțină gândire și emoție.