Adăpost pentru cameră de zi - Literatură; artă

Nașterea lui Hristos

Ajuns în sat, Akakij a observat că liniștea era mai adâncă decât de obicei astăzi, cu doar câțiva cățeluși murdari pe străzi și nu se ghemuiau ca de obicei, ci doar într-un ochi șchiopătat, cu ochii joși. Bătrânul a spus:

Înainte de a muri, i-am cerut să retragă ceea ce spunea de luni de zile, dar nu, a sfidat în ochii lui și a ascultat mai degrabă. Înțelege, fiule, nu era nimic de făcut aici. A stat doar zile întregi, cu pielea deja bronzată în roșu și părea că suferea și a primit apă în mod corespunzător. El fredonează cântecele bisericii doar uneori, de asemenea, doar încet, modest. Sătenii au fost, desigur, enervați de acest lucru, ezitarea lor inițială transformându-se în ură strălucitoare. Tensiunea a crescut, soarele și-a trimis razele arzătoare, pământurile s-au uscat, pârâul s-a transformat în noroi. Deci tensiunea a crescut. Apoi Alexei l-a convins, a mers acolo într-o duminică după-amiază, oamenii au venit acasă din satul vecin, tocmai se întorseseră acasă de la biserică, iar apoi Alexei a început.

- Dar de dragul cerului, bătrâne, spune-mi ce a fost acea blasfemie.?

El a susținut că concepția a fost fără pată atunci când a născut copilul - bătrânul clătină din cap, lumina soarelui strălucind pe scalp cu picături de sudoare. Akaki este șocat. Nu putea spune asta. Ce te-a adus la asta? Sau ar fi înnebunit?

- Colegul de joacă al lui Sergei Kátya, nu-i așa copilul cu părul negru, cu o mustață stimulatoare?

Akaki l-a găsit pe Serghei, așezat singur pe banca de lemn din fața casei lor, mestecând covrigi în gură.

- Vorbesc cu tine, Serghei.

- Haide? Se uită la bărbatul în uniformă, fără emoție pe față.

- Ce se întâmplă? - Mânia îi arde ochii.

- Doar. Lasă-mă în pace, oricum, cine naiba crezi că vii aici și. „Nu a putut continua, Akaki a zâmbit, explicându-i că nu vrea nimic rău și oricum, a venit doar să-și ia rămas bun, nici nu știa de cine este, dar tot s-a născut aici și pleca acum ". Serghei nu a întrebat unde, se pare că nu-i păsa, dar, cu nimic de pierdut, a început să vorbească.

Știi, în sat, ceea ce s-a îndreptat împotriva lui Kátya m-a înțeles puțin, știi, pentru că l-am crezut, pentru că am crezut cu adevărat că nu este cu nimeni, așa că înțelegi. Pentru că nu a fost așa. Și cu cine? Tatăl său a băut toată ziua și a lucrat toată ziua la câmp. Așa că l-am crezut pentru că mi-a spus totul și nu s-a întors niciodată ceva de genul în capul lui. Adică, bineînțeles, s-a întors, dar întotdeauna pentru ca într-o zi să ia pe cineva de aici. Știi, toți cred asta. Și apoi s-a întâmplat și nu știu cum, dar faptul este că a rămas însărcinată cumva. Pentru că era profund evlavios, după cum îți amintești, Akaki, așa că a crezut ce i se întâmplă așa cum i-a fost lui Mary, și Dumnezeu, Akaki, cred și eu, pentru că ce naiba aș putea crede? Pentru că știu, știi, știu că el este. Și apoi a început să plângă, Akaki se încordă incomod, stând de la un picior la altul.

- Deci nu ai fost tu, Serghei, nu copilul tău. Nu s-a intamplat nimic asa de?

- Nu s-a intamplat. La naiba, Akaki, de câte ori ar trebui să spun nu? Era furios, făcând semn.

„Aproape o dată, dar de aproape nu poți rămâne însărcinată, știi, Akaki, dracu’ cu mine ”. Nu copilul meu, dar îl voi crește pentru că cine l-ar crește? Doar nu bunicul tău beat? Și oricum, chiar dacă îmi conving viața, fiul lui Dumnezeu, Akaki, dracu-mă, înțelegi, fiul lui Dumnezeu, atunci cine naiba sunt eu să nu cresc un fiu al lui Dumnezeu?

- Bine, Serghei, nu mai e nimic în neregulă acum. Te cred. Ei bine, vine seara, trebuie să plec dacă mai vreau să iau zborul pe distanțe lungi, tot am întârziat.

- Da, mergi, câțiva kilometri.

- Dumnezeu să te binecuvânteze, Serghei.

- Și tu, Akaki.

Akaki, deși a întârziat și, deși trebuia să meargă încă câțiva kilometri pentru a ieși pe drumul principal, a mărșăluit încet prin sat. S-a uitat prin case, peste câmpuri, unde grâul a permis deja să curgă culoarea roșie sânge a soarelui apus. Akaki s-a gândit la copilăria sa, apoi la Kátya, și a fost întristat. A umblat pe străzi și și-a amintit ceea ce aflase cândva despre sperma la Sankt Petersburg pentru a putea supraviețui în condițiile potrivite, dar nu era sigur dacă teoria pe care tocmai o formulase în cap era cu adevărat adevărată. În orice caz, când a dispărut în cot, a rostit o rugăciune pentru Ivan. Doar în cazul în care.

pentru

Camera mârâi. Entuziasmul șoaptelor curgea printre linii, tuse, adulmecă, suflare nazală. În Islanda, nu te poți obișnui niciodată cu ceața, se sufocă cea mai mare parte a anului, alteori se strecoară în plămâni, sub piele și excită lichidul lipicios al corpului. Ultima ajustare a cravatei, o privire la pantofii lucioși din piele lacată, apoi Siggurdson iese. Aleluia, frații mei. Un miros înțepător de sudoare îi lovește nasul. Aleluia. Un cuvânt, fraților, am găsit! Noroc, bătăi de pantofi pe podeaua tare a scândurilor. Mulțimea pornește, răstoarnă scaunele, sare pe podium, ținându-și mâinile înainte, atingându-l pe Siggurdson, care stă cu un zâmbet calm.

aaaaaaaaabbbbbbbbbbb tokayike ……. I. jhdasjhfbhdshndjksjab. (...)

Războiul s-a terminat. Astăzi am șaizeci de ani, îmbătrânesc. Simt din nou timpul, simt. Nu numai că trece peste mine, ci cântărește, simt presiunea asupra pielii mele. E ceva în neregulă cu ochii mei. Totul este familiar și totuși nu. Verdele mării nu este verde, albastrul cerului nu este albastru. Și totuși, știu că este.

(...) Încă nu pot vorbi, așa că scriu. Îmi amintesc forma cuvintelor, nu sunetul lor. Căpitanul crede că tac. Am încercat să-i descriu de unde am venit, dar părea prostesc, poate a crezut că am înghițit prea multă apă sărată.

(...) Mă tem că vocea mea nu se va întoarce, poate voi muri mâine, așa că voi scrie. Cu toate acestea, sunt într-o situație dificilă. Nu-mi amintesc povești, îmi amintesc o poveste, dar dacă aș începe să o descriu, nu ar exista un text semnificativ și coerent. Poate că nu m-aș înțelege. Nu există episoade, am o imagine de ansamblu în minte, o imagine învârtitoare, mereu în mișcare. De exemplu, în paralel, îmi amintesc de moartea lui Soto și de faptul că am fost alături de mine până la capăt. Deși Soto nu mai era cu mine pe plută. Deci moartea lui este reală. Dar nu este viața lui? Totuși, încerc să-l descriu.

(...) Insula este păzită, este imposibil să ajungi la cine încearcă, va fi găsită cu un corp umflat, înecându-se în apă. Sau pești în stomac.

(...) Dacă ajunge cineva, va găsi viața veșnică. Nu există timp pe insulă. Dar poți muri. Iar prețul vieții veșnice este robia. Dar ce este libertatea, nu-i așa? Libertatea nu poate fi cunoscută fără insulă, deci nu poate exista, doar în funcție de insulă. Deci, libertatea este inerentă sclaviei. Dar oricine citește acest lucru nu îl înțelege oricum. Insula este răspunsul.

(...) Insula este sfârșitul drumului, dar și începutul. Un loc de posibilități în care orice se poate întâmpla pentru că totul are ocazia să se întâmple. Insula este realitatea absolută.

Cerul de pe pământ a cumpărat o barcă de biserică, a pornit într-o zori gri standard, rugându-se până la capăt, care i-a văzut părăsind portul, jurând că fețele lor străluceau în lumina cerească. De aceea tragedia este atât de nefericită. Necunoscând de ce au mers pe malul Indoneziei, nici măcar nu le-au spus membrilor familiei lor. Autoritățile spun că ar fi putut suferi un naufragiu pe un recif de corali necunoscut până acum. Apelurile de urgență nu au ajuns la posturile de radio din apropiere. Accidentul misterios dă naștere la multe presupuneri și teorii ale conspirației. În orice caz, guvernul a ordonat o zi de doliu, ministrul de interne cerând cetățenilor să se roage pentru familiile celor o mie trei sute trei victime. În Islanda, o zi liberă a fost acordată angajaților publici. Steagurile au fost arborate pe un catarg.

Domnule, ei nu văd că toate semnele indică același lucru. Ei spun să nu ne credem zvonul, totuși, Doamne, prezența ta este evidentă pentru noi. Vă rog să aveți milă de noi păcătoșii.

Profesorul Takayaki se întoarce acasă

În prima zi, profesorul Takayaki, chiar și în ziua în care se auzea doar un trosnet la radio, a simțit că lipsește ceva și nu va fi în regulă. Desigur, acest lucru este greu de spus așa acum, din această perspectivă, profesorul Takayaki a fost oricum chinuit de malarie, a rămas fără hrană, oamenii lui s-au răzvrătit, dar au făcut-o așa cum doar japonezii pot, cu ochii lor, în tăcere . Inițial, erau cincisprezece, hotărâți să patruleze pe insula de zece kilometri pătrați, care a fost plantată cu plante extraterestre și unde barcile fluviale care cuprindeau totul au făcut pașii lor dificili. Pe această insulă, care are un sezon ploios a aplatizat existența, pe măsură ce lunile de ploaie cântăreau asupra celor două barăci, buncărul, când vizibilitatea s-a deteriorat și, deoarece nu puteau vedea mai mult de câteva zeci de metri, rămânerea aici și-a pierdut sensul. Erau paznici, gardieni ai imperiului și ai împăratului, dar când ploaia a transformat această picătură de pământ în noroi greu, nu au putut face altceva, să joace cărți și să bea alcool fermentat din rădăcini dulci. Încet, nu mai vorbeau, pur și simplu nu mai aveau nevoie de el, pentru că înțelegeau tot ce aveau nevoie din ochii celuilalt și aveau nevoie de lucruri mărunte.

Profesorul Takayaki nu a fost nemulțumit, deși nu există nicio îndoială că și-a rupt mult capul dacă este bine. În calitate de profesor de istorie la Universitatea Nagasaki, el a realizat cu ani în urmă că bushido are rădăcini în moarte, dar și că nu este nimic mai important decât spiritualitatea sa. El a crezut că a înțeles trecutul, l-a îmbrățișat și a devenit astfel o persoană excelentă. Să te oprești în locul unde duce datoria. Iar această insulă era un astfel de loc. Takayaki spera că acest lucru se va încadra în ordinea universală a lumii, credința în existența acelui ordin nu va putea fi ucisă de război, unanimitatea insulei sau absența lui Mio.

Majoritatea au mâncat pește, mai ales cu gust sărat, mai ales pește țepos, inițial nesortat, dar apoi, când sergentul a prins și a mâncat acel pește albăstrui și l-a vărsat toată noaptea, iar a doua zi l-a găsit în vărsatul său, amabil, au mâncat pești bine dovediți. Mai târziu, alți șapte au murit, unii dintre ei așa, unii dintre ei, malaria, desigur, de otrăvire și pneumonie. Doar Kyoto a intrat în valuri într-o dimineață și a fost captivat de femeile apei, care patrulau printre spume în lumina lunii și pe spatele cărora crește o coastă ascuțită, asemănătoare unei lame, și aripioarele lor strălucitoare.

Cu toate acestea, deși ciudat, totuși s-a întors la vechea tăietură a roții, radioul încă nu scârțâia decât, peștele era sărat, iar coniacul de lemn dulce făcea încă serile suportabile. Căpitanul Takayaki își curăța țeava pistolului în fiecare dimineață, verificându-și uniforma pentru un buton. Și-a mascat nervozitatea. Și-a repartizat oamenii pentru a nu fi nevoit niciodată să patruleze pe plajă. Nu se temea de moarte, căci tânjea, se temea că va vedea monstrul pentru prima dată dacă reapărea cu explozia sa, îi era frică de necunoscut, pentru care nu se putea pregăti, nici măcar nu putea numi și deloc cum să-i faci față. odată confruntat. În ce fel de cod moral te-ai putea încadra pentru a nu te pierde? Și căpitanul Takayaki era sigur că monstrul va veni din nou. Destinul este destin și fiecare soldat era conștient de asta, bineînțeles că nu au vorbit despre asta, la fel ca nimic altceva.