LET ȘI LITERATURĂ

La Szentegyháza, Fetele stau în poala băieților (avem peste zece piese de teatru), mai ales cu James cântând: „Așa sunt, fetele și ursuleții de pluș!” "James, dar ei știu versurile, lasă-le să cânte!" - Nu-l explica, este o bucată de coniac de cireșe! - Dar o duci la Jani! - Atunci îi voi cumpăra pe drum o tocană sau afine! Nu observați diferența oricum! - De unde știți? Tu stii? - Știu, bineînțeles că da! Este un băiat atât de bun, încât nu poți să-i urmezi urmele. De fapt. - Nu te duc acum cu mașina? - Asta este un lucru, dar el arată un urs. Sper că o va avea, dar îi voi spune ciocolată în trunchiul de copac vizavi de priveliște.

Aceasta este

Ravina

Se oprește brusc. Ridică capul. - Ohren! Îi spune domnul Neukam. Mânzul își apasă urechea înainte de cuvântul de comandă și se arată în toată frumusețea sa. - Jetzt Senn Fotos machen! Gazda noastră zâmbește. Mă grăbesc să duc aparatul în fața ochilor mei. Pe măsură ce expun, cred că este păcat că există o lentilă între vederea Lipizzanului și ochii mei, dar încă o surprind. - Asta e Ravina. Schönes Pferd. Ich empfehle sie für Ihre Tochter, remarcă dl Neukam. Îmi vine doar în minte, trebuie să-i răspund fiicei mele: „ți-o cumpăr”. „Există momente când devin complet hotărât, alteori fluctuez luni întregi în legătură cu o decizie. Aceasta este situația de acum. Nu știu ce, dar o voi cumpăra.

Cei doi merg, vorbesc

Îi spun temerile mele, că nu știu dacă voi putea să-mi păstrez familia, deoarece natura mea este foarte proastă. Că sunt acasă peste tot, deci nicăieri. Că nu vreau să-mi opresc instinctul de rătăcire, chiar dacă obișnuiam să călătoresc cu autostopistul, astăzi cu propriul meu SUV. Că nu pot sta liniștit pentru că ceva conduce - nu știu unde. Că viața mea nu este vizibilă de la urmărire și nu plec nicăieri. Fără milă de sine, am rămas același băiețel blond dincolo de patruzeci de ani, a cărui privire rămâne uimită chiar și atunci când bunica îi dă zahăr. Că nu știu cu adevărat ce să fac cu intimitatea, nici cu el, nici fără aceasta este această condiție. Că mă scald ore în șir pentru că sunt o tulburare obsesiv-compulsivă avansată. Că nu am reușit să părăsesc continentul și nu am putut vedea nenumărate puncte pe Pământ, pentru că nu sunt capabil să-mi controlez propriul destin. Cum să derivezi. Să te implici în activitățile zilnice. Că sunt plin de tot felul de temeri - pot fi chiar paranoic pentru că de multe ori mă tem că cineva din semenii mei îmi gătește deja supă neagră la spate. Că poate am îmbătrânit prea devreme, pentru că fetele m-au întâmpinat cu un sărut privindu-mi părul cărunt. Că majoritatea bărbaților mă respectă doar în prezența mea, râd în spatele meu. Pentru a fi agitat patetic de cei care îl cunosc.

Carismaticul

Nu vine. Zuhan. Pe acoperiș. De acolo în curte. În ploaie. Cel mai mult îmi plac vremurile ploioase de pe insulă. Există ceva intim în felul în care ne întindem în amurg cu familia în dormitor, picurând prin fereastră și apa din afara pinilor. Am moștenit trei pini uriași de la vechiul proprietar, ei se ridică în curte, lângă ei am adus patruzeci de puieți din Transilvania, dintre care trei au supraviețuit într-un an. Suntem la trei sau trei. Când vecinul a văzut la ce stai, a întrebat: „Ești artist?” - De ce? - Am răspuns la întrebare cu o întrebare. Pentru că și acum cincizeci de ani au fost proștii care au plantat un pin pe insula Szentendre din mijlocul Dunării, unde nu este originar. Da, mă auziți, proști cu minte romantică. Doar câțiva dintre copaci au crescut, se aștern cel mai mult. Ca și când ar fi protestat împotriva terenului nisipos ...

De trei ori pe saptamana

A legat femeile de șe. I-a luat cu caii lui. Deja cei găsiți printre ei. Printre refugiați. Unii dintre ei au ieșit. „Tătarii au fost atât de cruzi pentru că femeile și-au condus casele. Ei și-au tratat soții cu o cruzime deosebită, a spus un coleg al unui profesor tătăr din Crimeea.

Stau la marginea satului cu ochii închiși.

Sosește hoarda sălbatică. Aspectele lor înfricoșătoare, caii lor repezi apar într-o clipită dintr-o clipă pe creasta dealului Sf. Ioan. Câțiva oameni strigă în jurul meu, majoritatea au fugit deja în satul vecin. Armata aduce foc devastator, acoperind așezarea în flăcări. Războinicii aruncă făclii pe acoperișurile de paie și îi tăie fără milă pe fugari. Doar femeile tinere și copiii rămân în viață. Tatarul nu ucide copii.

Mister

Mama a schimbat secrete. Multă vreme nu am înțeles ce secrete. Și acel secret rămâne secret atunci când este schimbat. L-a dus la biserică într-o dimineață. Îmi amintesc încă lumina care strălucește prin fereastră și stăteam acolo - în mod ciudat, foarte puține, șase femei în vârstă și eu. Au cântat, am urmărit dulapul altarului. Deodată l-au oprit pe Maria cântând și au început să se roage, cu un anunț: Secretul al șaptelea: Fecioara Maria vizitează Sfânta Elisabeta.

Trenuri strălucitoare

Roata a făcut un clic de două ori. De două ori două când vagonul trecea prin partea în care erau unite șinele. Aceasta este prima mea amintire. Pot fi. The Twice and Two și Ghidul românesc: Buna dimineața! Bilet vog rog!

Am călătorit patru sute de mile până la Mama noaptea. Nici nu știam că nu mă întorc de la el. Mama m-a dus prin poarta joasă vopsită în verde. Mama a mâncat smântână pe pâine la micul dejun pentru a nu pierde carnea pregătită pentru prânz. Așa a învățat în război. „Am mâncat și pâine cu smântână când germanii au bombardat Oradea”, a spus el mai târziu.

Zid episcopal

Observatorul ursului

„Orice poate deveni o aventură care ne scoate din obișnuință, rutină, febră galbenă spirituală, rezultând în plictiseală, inacțiune, fractură. Câți oameni cu ochii goi dau peste mine pe străzi și în magazine. Câți dintre cunoscuții mei trec pe lângă mine fără să observe dacă nu le mulțumesc. Se uită doar la ei înșiși, ca și când mersul pe jos ar fi o constrângere pentru ei. ”