Joakhim și Baba Teres

Prima etichetă de diapozitive

Nulla vitae elit libero, a pharetra augue mollis interdum.

Prima etichetă de diapozitive

Nulla vitae elit libero, a pharetra augue mollis interdum.

Prima etichetă de diapozitive

Nulla vitae elit libero, a pharetra augue mollis interdum.

Prima etichetă de diapozitive

Nulla vitae elit libero, a pharetra augue mollis interdum.

Prima etichetă de diapozitive

Nulla vitae elit libero, a pharetra augue mollis interdum.

Joakhim și Baba Teres

Nu mai este nimic de spus despre asta. Narațiunea îl prinde cu ușurință pe narator, Joakhim își cuie și scuipă în față. De la baza casei, unde se ghemui pe colț, cerul arată la fel de albastru ca ochii lui Baba Teres când s-a trezit și încă nu se gândise la ziua lui; iar în fisura de sub colonie este la fel de întunecată pe cât se poate numi.

Focul nu are fum. Acesta este fermierul îngrijit care stinge un foc care nu are nici funingine, nici fum. Cenușa poate rămâne, utilă sub copaci și când ajunge gerul, în fața porții, pe gheața care acoperă poteca, pentru ca cei care își fac treaba să nu alunece. Șemineul este în aer liber, fermierul sub streașina agățată a casei.

Sub Piatra Sicrie, așezarea se întinde ca și cum ar fi plasată într-o poveste, deși sub ea este - și va fi - ceva pe care localnicii l-au numit un lac sau o bandă largă de pătrate în ordinea anotimpurilor schimbătoare. Aceasta este vara sau iarna. S-ar putea să fie și mai multe în spatele lumii de dedesubt, adică sub ea, dar atâta timp cât ar putea fi bine, nimeni nu îndrăznește. Dar oricum, spune Joakhim, dacă cineva știe că locuiește între două jos, iar aici este singur deasupra muntelui în formă de ladă, nu are chef să aleagă între ei. Alegerea nu este treaba unui om.

Iar barza, care uneori este umplută cu apă, seamănă cel mai mult cu esofagul unui uriaș.

Cel care trăiește și chiar aici, se agață de ceea ce are. La gardul ramurii, la poarta cu aripi agățate, la casa de piatră în care poți desena. Și dacă ceva îți cade la picioare, doar de sus, îl ridici pentru că va fi bine pentru ceva.

Baba Teres s-a aplecat aici, dar nu au rămas mai mult de câteva propoziții. Nu se știe de unde a venit, unde a mers. Cine construiește un arc pentru existența unei femei cu ajutorul căruia să trag un baston de la o sută de metri pentru a lovi pasărea așezată pe marginea nasului. Dar țintea în jos, sub baterie.

Dimineața umedă, dimineața orbitoare, după-amiaza rapidă cum ar trebui. La mijlocul după-amiezii, întinde șirul și își direcționează săgeata spre seara de mai jos, apoi săgeata îl apucă și, în cele din urmă, îl zboară de aici.

Ceea ce este ascuns sub decontare nu este tratat de nimeni. Dacă a existat cineva care a făcut-o, nu s-a înțeles ca Baby Teresa. Se poate spune că nu a mai rămas nimic din ea. Atunci nimeni nu a îndrăznit să se întrebe. În vântul neîncetat, tufa de munte nu se apleacă la semnul întrebării, filamentul rămâne drept.

Deci, Baba Terest, spune Joakhim, a fost purtat de săgeată și de necruțătoarea melancolie.

Nu mai este nimic de spus despre asta. Narațiunea îl prinde cu ușurință pe narator, Joakhim își cuie și scuipă în față. De la baza casei, unde s-a cocoțat pe tocuri, cerul arată la fel de albastru ca ochii lui Baba Teres când s-a trezit și încă nu se gândise la ziua lui; iar în fisura de sub colonie este la fel de întunecată pe cât se poate numi.

Nu Nu! Joakhim șuieră la focul brusc. Grăsimea cărnii friptă se scurge în flăcări, da - se odihnește în ea. El găsește carnea, un picior mic de mistreț, atârnat de gardul său, atârnat în interior. Sub el se află un bazin de sânge, mic și în formă de frunză de chihlimbar.

Nu este greu de pregătit. Cu sare, se obișnuiește să stropiți carnea dens și să o uscați bine pentru a o transforma într-o crustă. Apoi agățați-l pe focul fără fum, astfel încât să nu fie prăjit. Trebuie să stai în căldura flăcării și să aștepți o oră sau două până când poate fi mâncat, gestionând focul care se prăbușește încet în jar.

Joakhim pune focul cu bastonul, cu care a fost străpuns carnea și cu care a fost atârnat între balustrade. Capătul baghetei drepte și dure strălucește, decolorându-se încet. Este răbdător, deși carnea - nu a mâncat carne de câteva luni - se prăjește încet. Cineva putea să-i audă stomacul frământându-se când mi-a făcut un cadou, mâncare.

Apoi ridică restul baghetei la ochi, văzând că este frumos sculptată. El singur este cel care poate identifica sculptura oricăruia dintre cei care trăiesc la fermă, fie că este vorba de un mâner de lopată, o lingură de lemn sau o scară.

János Géczi (1954) este poet, scriitor și artist vizual. Volume recente: Palmistul (roman, Ateneul), Fecioara cu copilul, Sf. Ana și un măgar (poezii, Caligramă).