Reader - Barbara Claypole White: Băiatul perfect

Postat de ekultura.hu 29.10.2017.

Textul filei:

Când Ella se îmbolnăvește în timpul unui zbor și este internată în spital, viața bine organizată a familiei sale prinde rădăcini. Soțul ei nu și-a luat partea de părinți până acum, dar acum trebuie să fie și în acest rol. Felix oarecum ordonat îi este greu să-și arate emoțiile, așa că sarcina de a găsi vocea cu băiatul său de șaptesprezece ani este deosebit de dificilă.
În plus, nu se poate spune că Harry este un elev mediu de liceu: un adolescent talentat și sensibil are nevoie de multă atenție din cauza sindromului Tourette.

Noua situație aduce o schimbare semnificativă pentru toți: pe măsură ce Ella începe lupta împotriva bolii și Harry se apucă pe calea maturității, Felix trebuie să-și înfrunte trecutul pentru a găsi adevărate valori în viață. Dacă vor să-și salveze familiile de la prăbușire, trebuie să își treacă propriile granițe și să dărâme zidurile pe care le-au ridicat între ele.

Fragment din roman:

În linia din spatele lui, pasagerii se rugau pentru tatăl nostru, dar Ella nu avea nicio intenție de a rezolva conturi cu Domnul și nici nu voia să moară în nori. Trebuie să duci o bătălie importantă pe Pământ după ce ți-ai ridicat valiza la reclamantul de bagaje de pe Aeroportul Internațional Raleigh-Durham.

Avionul s-a răsturnat și un copil mic a izbucnit în lacrimi. Ella a închis ochii și a inspirat adânc, deși nu i-a făcut arsuri la stomac, ceea ce a fost evitat de când sunetul de notificare a sunat pe telefonul ei mobil, semnalând SMS-ul lui Felix. Tocmai când însoțitoarea de zbor a chemat pasagerii să oprească dispozitivele electronice. Mesajul perfect oferit de soțul ei - Ella nici măcar nu a avut șansa de a lupta - a fost un mesaj de război. Nici măcar nu a trimis un sărut după ce a semnat.

Tânărul care stătea lângă el strânse cotiera.

„Avem un mod brutal”, a spus el. - Crezi că este din cauza vortexului polar?

Fuzelajul avionului trosni ca și când ar fi fost pe punctul de a se sparge într-un milion de cioburi mici în câteva minute.

- Chiar și atunci, zborul ... - Cuvintele prinse în gâtul Ella ca apa într-o scurgere înfundată; mintea lui era copleșită de statisticile pe care le memorase pentru a atenua temerile fiului său. A expirat cu forța. - Cel mai sigur mijloc de transport.

„Nu vă ofensați”, a spus tânărul, „dar nu dă impresia că crede orbește în statistici.

Bătăile inimii îi băteau în gât, ca o muzică care scutura boxele, urlând în stereo. Bum bum, bum bum, bum bum.

- Arsuri la stomac. Atac ucigaș. Ella încercă să zâmbească, dar stomacul îi flutura ca un cazan plin cu acid fierbinte.

"Nu vreau să arăt intruziv", tipul a aruncat o privire rapidă la butonul de apel al personalului și apoi a revenit la Ella, "dar fața lui este destul de ciudată". Ești sigur că te vei simți bine?

„Stomacul meu a fost puțin cam tremurat de asta ...” Ella a desenat un roller coaster cu mâna într-o mișcare teatrală, apoi s-a oprit pentru a respira. - Nu-ți face griji, nu voi vomita.

„Este bine de știut, pentru că mi se poate întâmpla”.

„Un om căruia nu îi este frică să vorbească despre vărsături”. Ella își lipi una dintre palme de pieptul lui. - Este uimitor!

- I-ai spune și soției mele asta? Căci el îl consideră o figură inevitabil nefericită.

Ella fredonă simpatic, ceea ce ar putea fi înțeles ca: soți, ce ne putem aștepta de la ei? Felix a crezut întotdeauna că este suficient de puternic în locul celor doi. Ei bine, s-a înșelat în privința asta. După șaptesprezece ani de căsătorie, în cele din urmă s-a săturat să țină familia împreună singură.

Străinul îl urmărea din spatele ochelarilor Elvis Costello, groși, cu rame negre. Era clar ca un personaj dintr-o scenă de pub din Londra de la sfârșitul anilor 1970. Era clar ca Felix. Ella se întoarse spre fereastră, prefăcându-se că este complet distrasă de formarea norilor. Cu toate acestea, amintirea a fulgerat: o sâmbătă caldă și sufocantă în metroul Londrei; un moment de intoxicație, apoi certitudinea că acum va leșina; și un alt străin într-un ochelar gros cu rame negre. Un tânăr englez frumos, cu părul care îi cade în ochi și un zâmbet ezitant: Felix Fitzwilliam. Cine ar fi putut rezista acestui nume din care decurgea demnitatea și nobilimea? Strămoșii ei, Ella a aflat mai târziu, se numără printre semnatarii Magna Carta. Cine ar fi putut rezista neliniștii care iradia cu o intensitate asemănătoare cu laserul din acel imens ochi albastru? A fost prins de Felix, a împiedicat-o pe Ella să cadă, în sens figurat. Dar acesta este deja trecutul și nu exista loc pentru nostalgie în prezent. Nu, nu după ce Felix i-a scris:

Am vorbit cu rectorul Harvard despre angajarea lui Harry.

Am absolvit Oxford, Harry. Acest lucru este de o mare importanță.

Da, dacă cineva îi acordă o mare importanță.

Sentimentul inconfortabil care a cuprins gâtul și pieptul Ella s-a calmat, dar furia a revenit. In regula. Vă va hrăni și va extrage forță din ea împotriva oboselii care v-a infiltrat gândurile, oasele, mușchii. Fusese vreodată atât de epuizat în viață?

Poate ar trebui să coborâți o însoțitoare de zbor pentru a comanda un Bloody Mary. Dubla.

Îndoielile și scenariile „ce-ar fi dacă” în mintea Ella s-au înmulțit la fel de repede ca o echipă de tribble pregătită pentru luptă din Star Trek: minunate creaturi cu blană, cu lansatoare de rachete pe spate. Ce se întâmplă dacă, luând sfatul lui Katherine, te-ai mutat de acasă când Harry a mers la facultate? De fiecare dată când o sticlă de cabernet era deschisă cu cea mai bună iubită a ei, Katherine îl acuza pe Felix că vrea să controleze totul și avea dreptate în acest sens. Întrebarea a fost mai degrabă, este el însuși capabil de ea? Poate ea, Ella Fitzwilliam, să-și arunce în aer familia după ce s-a luptat atât de tare pentru ei încât să nu-și piardă echilibrul în dansul imaginar de frânghie care a fost creat prin creșterea unui copil non-mediu? Sau cel puțin să rupi toate listele de sarcini ale soțului tău în sicrie mici? Notele puțin precise, codificate pe culori, pe care Felix a notat ce trebuia să facă pentru a lucra la perfecțiunea care a domnit asupra vieții lor?

Stomacul lui Ella s-a ridicat în sus și în jos în timp ce avionul s-a prăbușit din nou, dar de data aceasta cu un asemenea impuls încât geanta de umăr marca Holly Aiken a alunecat și ea din loc, pe care Ella a alunecat-o sub scaunul din fața ei. Îl împinse la loc cu piciorul. A durat șase luni până când Felix a văzut noua geantă și, când a aflat că Holly Aiken era designer de modă în Raleigh și Ella nu o dusese la mall-ul local la devalorizare, a făcut o lungă izbucnire despre iresponsabilitatea ei financiară și bani alocați pentru studiile universitare ale copilului. La aceasta, Ella i-a explicat cu o voce calmă că a primit punga în dar de la tatăl ei. Felix nu și-a cerut scuze de atunci.

„Abia aștept să-mi îmbrățișez fetița aproape când ajung acasă”, a spus străinul. Un tată care își îmbrățișează copilul și probabil consideră că fiecare dintre picturile sale colorate cu amprente este o operă de artă a lui Van Gogh. Așa cum ar face majoritatea taților. Cu excepția lui Felix. Niciodată nu a găsit nimic lăudabil în desenele timpurii ale lui Harry. O mică imperfecțiune, o mică greșeală și toată treaba nu mai însemna nimic.

Ella clătină din cap. Este posibil ca mișcarea să fi fost prea puternică, deoarece luminile au început să danseze, s-au estompat și s-au reunit într-o coroană de lumină. S-a întors din nou către vecinul său și i s-a părut că lumea din jurul lui îl prinsese doar cu câteva secunde întârziere.

- Câți ani are fetița ta?

Harry era un băiețel adevărat la vârsta de trei ani, plin de energie care explodează, nu s-a oprit nicio clipă. Ca să spun adevărul, era mult mai plin de viață decât copilul oricărui alt părinte și, când a fost invitat să se joace cu unul dintre micii săi prieteni, a devenit o raritate când a fost urmată de o a doua invitație. Și da, este adevărat, de asemenea, că președintele Asociației de părinți și profesori de la grădiniță a pus la îndoială în mod public abilitățile parentale ale Ella, când Harry a răsturnat masa de la o ceremonie preliminară la ceremonia de înghețată de la sfârșitul anului a instituției, distrugând toată înghețata. Dar la vârsta de trei ani, Harry nu fusese încă ștampilat sau expulzat. El nu a devenit încă un „copil tourette”, tachinat de colegii săi mai cruzi ca „Tikkes”.

„Fiul meu este deja la liceu, absolveste anul viitor”, a spus Ella. El nu a mai adăugat că, dacă Harry, înalt de o sută optzeci de centimetri, ar fi fost acolo cu ei acum, ar fi fost mai agitat în locul său decât un preșcolar blocat într-un apartament într-o zi ploioasă. Scaunele din plastic i-au provocat tulburări senzoriale. Cei de pe zborurile de curte distanțe au fost cel mai deranjați, la fel ca aceștia. Atunci, încă - cum ar fi putut include astfel de informații? Se aplecă spre tovarășul său.

- Tocmai ați marcat maximum două subiecte la testul SAT. A fost considerat excelent pentru înțelegere și redactarea eseului.

Mai ales având în vedere că are dificultăți în a face față situațiilor stresante din cauza tulburării sale neurologice. În plus, cu o lopată este tulburarea de hiperactivitate a deficitului de atenție, care este doar în punte doar pentru distracție. Și zvâcnirile care provin dintr-un amestec de alte câteva tulburări, astfel încât viața ta să nu devină plictisitoare.

Tipul s-a jucat cu verigheta lui.

- Mi-e frică deja de adolescență.

- Nu te teme! Vă veți bucura cu adevărat. În ultimul timp am cele mai bune conversații din viața mea cu Harry - așa se cheamă fiul meu - dar în același timp pot vedea în el curiozitatea copilărească care uimește lumea. Abia aștept să te văd la aeroport.

El și Harry? Viețile lor au fost lipite împreună de nevoi educaționale speciale în toate culorile curcubeului. Cinci zile întregi distanță! Atât de mult timp nu a fost petrecut niciodată separat.

- Ar putea fi un tip special.

- Asta este! „Cei doi ani în care mobilierul a fost deteriorat și au fost create găuri în pereți în timpul furiei nu au contat. Aproape orice bunătate ar fi putut fi în meniul bogat al sindromului Tourette. Pacat ca un lucru lipsea din el: posibilitatea de a alege.

Avionul stătea din nou pe o pistă stabilă, iar pasagerii respirau aproape audibil când începeau din nou să pufăiască. Vecinul Ella, bunul tată, a scos din nou romanul lui Tom Clancy din buzunarul scaunului din fața lui și a început să citească. În curând își vor începe coborârea către Aeroportul Raleigh-Durham și, după aterizare, Harry va alerga spre el cu mâinile pe șolduri și o va îmbrățișa cu îmbrățișarea lui Harry. A fost mai bun decât toți cei din îmbrățișare.

Ella se relaxă pe scaun. Este posibil să fi avut nevoie doar de o pauză, departe de stresul familiei. Săptămâna trecută i-a trezit și el o asemenea vinovăție. A fost un truc magic de rezolvat pentru a-i oferi tatălui său o mică dragoste copilărească după operație, în timp ce era chinuit de anxietate pentru că trebuia să-l lase pe Harry soțului ei. Deși Felix a trebuit să joace rolul unui părinte responsabil mai puțin de douăzeci și patru de ore, Harry s-a culcat cu prietenul său Max, în timp ce tatăl său a pus la punct un pliant informativ pentru o emisiune de obligațiuni.

Potrivit partenerului său de afaceri, Felix a fost „un nenorocit de mare star al rockului care a reunit un bagaj de subscriitori de obligațiuni”. Bagaje. Este uimitor cum lumea finanțelor corporative îmbrățișează limbajul criminalității organizate.

Pieptul Ella se strânse brusc, de parcă ar fi trebuit să se lupte singură printr-o îngustare a peșterii. Și-a luat respirația.

- Arsurile la stomac se agravează? A întrebat vecinul său.

Durerea s-a aruncat între omoplați și a alergat în linia sutienului său sub formă de căldură arzătoare.

Transpiri acum. Atunci nu este arsuri la stomac. Ai avea febră? Își simți fruntea. Umed. A luat ceva gripă?

Ella nu s-a îmbolnăvit niciodată. Nu de când a renunțat la fumat și s-a mutat în fiecare zi. Și-a reținut aportul de sare, și-a urmărit tensiunea ... și și-a verificat nivelul de colesterol chiar luna trecută. Din cauza istoricului medical al familiei sale, el a trebuit să aibă grijă de acestea. Poate că este doar punctul culminant al naibii. A transpira atât de mult în Fort Lauderdale în ultimele zile încât o grămadă de femei de vârstă mijlocie ar fi avut destule.

Nu sunt bolnav. Nu sunt bolnav. Nu sunt bolnav.

Nu te poți îmbolnăvi. Nu o puteți face chiar înainte de ziua de naștere a lui Harry și înainte de călătoria sa de weekend la ziua de deschidere a Universității din Asheville. Și dacă ai infectat și asistenta tatălui tău? Sau tatăl său? Tatăl ei trebuie să continue fizioterapia pentru a-și construi mușchii, pentru a-și slăbi cicatricile și pentru a învăța să-și folosească noul genunchi. Tatăl tău nu se poate îmbolnăvi. Nici el nu se poate îmbolnăvi.

Felix ar fi gata dacă s-ar îmbolnăvi. Nu poate face față cu nimic care poate zdruncina elementele de bază ale vieții de familie. La naiba, ce se întâmplă dacă Felix trebuie să-l ducă pe Harry la Universitatea din Carolina de Nord a Porții Deschise din Asheville? În niciun caz nu veți lăsa acest lucru să se întâmple.

A schimbat postura, alunecând pe scaun. Plasticul a devenit fierbinte și lipicios; își dezlipi palma de pe el. Era doar ianuarie, dar bineînțeles că aparatul de aer condiționat a fost împins în acest avion nedorit. Și parcă și oxigenul scădea. Ella stătea nemișcată în timp ce lumea aluneca în jurul lui în mișcare lentă. Urletul motoarelor a fost înăbușit. Îngrijitoarea de zbor, care a rămas așezată sub turbulență, a alunecat acum pe culoarul dintre scaune cu o pungă albă de gunoi în mână și a adunat gunoiul. Brățările de pe încheietura mâinii îi răsunau ca clopotul unui clopot sufletesc.

Ziua Judecății.

Vocile s-au îndepărtat de ea când Ella s-a strecurat în lumea visului, dar s-a agățat totuși de cotiere cu brațele slăbite, cu brațele mai grele și nu mai respectându-i poruncile. Nu-și mai stăpânea trupul. Presiunea din pieptul lui, ca un dăunător imaginar, a aspirat oxigenul de la el și s-a umflat și s-a umflat, apoi l-a cântărit și l-a sugrumat.

Durerea i-a sfâșiat linia maxilarului ca un fulger. Ochii i-au ieșit; fiecare respirație îl străpungea ca o lovitură scurtă și ascuțită. Pieptul îi era încleștat într-o menghină. Mai strâns, mai strâns, mai strâns.

Inima lui a început să pompeze adrenalină, să pompeze durerea, să pompeze moartea.

- Nu, șopti el. Nu.

O voce profundă, o voce extraterestră din altă lume. Felix?

Trebuie să te ridici, să iei aer, să pleci de aici. Nu se putea elibera. De ce poartă centura de siguranță? De ce sunt arși de vii? Cine este acest om care își strânge brațul atât de tare?

Moare, da, moare. Este prea târziu să ne rugăm cu părinții noștri împreună cu ceilalți pasageri? Nu Nu. Istoria nu se poate repeta. „Ești la fel ca mama ta”, i-a spus tatăl ei în dimineața aceea. Nu, a încercat atât de mult să nu fie ca mama ei. Inima lui nu se poate opri la vârsta de patruzeci și șapte. Nu este mama ei, nu va muri și nu își va lăsa copilul în pace. El este incapabil să facă acest lucru. Nimeni nu l-a iubit pe Harry la fel de mult ca el; nimeni nu știa cum să. Cine va avea grijă de Harry, cine îl va proteja de oamenii care sunt proști sau răi sau ambii? Cine te va proteja de propriul tău tată?

- Nu pot sa respir.

Cu contururile încețoșate, un bărbat s-a apropiat de el și apoi a ieșit din nou din imagine. L-a ridicat și erau deja pe hol, mergând înainte, către prima clasă. Felix nu ar fi făcut niciodată un pas atât de curajos ...

- Domnișoară! El a strigat. - Avem nevoie de ajutor.

Cineva a întins mâna. Vocile feminine - sunt două. Bine, e bine. Femeile vor înțelege: nu este mama ei. Istoria nu se poate repeta. O mamă și o fiică pot împărți o pereche de pantofi. Dar nu trebuie să-și împărtășească genele defecte între ele; nu trebuie să moară amândoi de un atac de cord înainte de a cincizeci de ani.

O cameră îngustă, îmbrăcată în metal - totul la locul său, toate lipite de pereți. Cu excepția lui însuși. Lebeg? Nu, cineva o ține într-o poziție înaltă până la talie.

- Doamnă! Te simti bine? Îmi poți spune ce s-a întâmplat?

Mirosea cafea arsă, cafea arsă. Încercă să-și acopere gura, încercând să nu se bâjbâie. Bebelușul a plâns din nou. Harry! Harry este în siguranță?

- Sunt ametit. Sunt foarte amețit. Îi este dor, a inspirat adânc. Presiune ... în pieptul meu. Mă doare maxilarul.

„Cred că a fost rău de la decolare”, a spus tatăl bun. Își amintea acum.

- De cât timp simțiți aceste simptome, doamnă?

- Acum o oră? Poate mai mult. S-a înrăutățit brusc.

- Ești sub tratament medical? Luați niște medicamente?

- Nu. Picioarele Ella se clătină.

- Hai să-l scoatem din cabină! La ușă, există mai mult spațiu. Călătorește singur?

- Da, răspunse bunul tată. "Cred că fiul său iese la aeroport.".

Corpul Ella a fost coborât ușor pe podea de brațe necunoscute.

Cineva a sunat la medic la telefon. De trei ori.

- Doamnă! Mă puteți auzi? Alcool consumat?

Capul lui se înclină în lateral.

- Ia oxigenul și defibrilatorul! Chemați cabina de pilotaj, spuneți-le că există o urgență de sănătate! Apoi vocea a devenit mai blândă, aproape îngerească. - Doamnă, îmi pun acum o mască de oxigen.

O mască de plastic se rostogoli pe fața lui. Mirosea ciudat.

„Nimeni nu a răspuns cererii mele de la difuzor”, a spus o femeie. Era o îngrijorare în vocea lui. Mă întreb de ce? - Nu putem folosi echipamente medicale speciale!

- Apelați serviciile de urgență! Și un pompier va fi bun.

- Am lucrat ca salvamar. - Bun tată din nou. L-a luat de mână pe Ella.

- Puneți defibrilatorul! A spus îngerul.

Nu poți muri pe acest covor murdar din plastic, uitându-te la petele de gumă de mestecat prinse. Nu poate muri așa, privind la picioarele străinilor. El tânjea după asta, trebuia să ... trebuie să atingă fața lui Harry.

Harry. Nu te voi părăsi, Harry.

O rază de soare urmată de vocea mamei sale ... cânta un cântec de leagăn.

Te rog, mamă! Ajută-mă să-l duc pe Harry acasă!

Mâini necunoscute i-au rupt bluza, mânecile reci i-au lipit pete reci de piele.

Apoi lumea s-a întunecat și doar o voce mecanică a răsunat:

- Intoarce-te! Analiza ritmului cardiac. Dau un șoc.